

రాను ఏవుగా ఎదిగి దారుణమైన ఫలితాల నివ్వజొచ్చింది. తననుండి; తనవారికి, తన కుటుంబానికి, తన జాతికి, తన దేశానికి—వరకూ విస్తరిల్లింది. ఉహితీతమైన విప్లవాలు రేపింది. భయంకరమైన మారణహోమాలు ప్రజ్వరిల్ల జేసింది. బలవంతులు విజయులైనారు. దుర్బలులు వరాభూతులైనారు. కుత్సితంతో, మోసంతో, బుద్ధిబలంతో గెలిచినవారు గెలువగా, ఓడినవారు—వారే కాదు—ఆ జాతి జాతి మొత్తమూ నామరూపాలు లేకుండా కాల గర్భంలో కలిసి పోవటం జరిగింది.

అలా కలిసిపోవడానికి ముందు, ఆ జాతి చేసిన పోరాటాలు, ఎదుర్కొన్న కష్ట పరంపర, అనుభవించిన బాధలు కార్చిన కన్నీరు, ఘోషించిన ఘోషలు, చరిత్ర అత్యంత జాగరూకతతో జారవిడిచింది. అలా జారవిడవడంలో, ఏమరుపాటు సంభవించిన సందర్భాన, తప్పిపోయిన ఏ ఒకటిరెండు ఆధారాలో, మన కిప్పుడు ఉపలభ్యమాన మవుతున్నాయి. వాటి ఆలంబనంతో, ఇదమితమని స్పష్టంగా చెప్పగలిగిన దేమీ లేదు.

కానీ, కాలం అతి విచిత్రమైనది. ఈ తీవ్రవసత్వాలను, అది తనలో ఇముడ్చుకొలేక, అప్పుడప్పుడు వెలిగికుత్తుంటుంది: శిలా శాసనాల రూపంలోనో, పురాతన వస్తురూపంలోనో, శిథిల సగరాల రూపంలోనో, చరిత్రకు జంకుతూ గొంతుతూ, అంతవరకూ, ఒక విధంగా నడచిన చరిత్ర అప్పటినుండి, వేరొకవిధంగా నడవవలసి ఉంటుంది. ఒక నాడు తను చేసిన (బుద్ధిపూర్వకమైన) పొరబాటును సరిదిద్దు

కొనవలసి వుంటుంది. కాల పురుషునకూ, చరిత్రకాంతకూ చుక్కెదురు గావును. అనునిత్యం సఃఖర్షణ తప్పనిసరి అవుతున్నది.

భారత పురాతత్వ శాఖవారు, పూర్వభారత సంస్కృతీ పునరుద్ధరణ నిమిత్తం త్రవ్వకాలు ప్రారంభించిన సంగతి లోకవిషితం. కేంద్ర ప్రభుత్వానుమతితో, ఇటీవల రాజపుత్రస్థాన లో జరుపబడిన పరిశోధనలో విచిత్రమైన ఎన్నో విషయాలు బైటపడినట్లు పత్రికా పాతకులందరూ ఎరుగుదురు. పాడుబడిన ప్రాంతంగా, ఇంతవరకూ పరిగణింపబడుతూ వచ్చిన స్థలాన్ని, పై శాఖవారు త్రవ్వగా, అక్కడోక మహానగరం బైటపడ్డది. వీధులు తీర్చిదిద్దినట్లున్నాయి. శిల్పశోభంతో పింకెనలాకే భననశిథిలములు గోచరించాయి. పజలు వేంతో నాగరికతతో జీవించినట్లు, ఎన్నో చిహ్నాలు దొరికాయి. అయితే అవన్నీ బూడిదలో కప్పబడి ఉన్నాయి. వీధులనిండా బూడిద, బొగ్గు రేణువులు విస్తారంగా ఉన్నాయి. నగరం ఆ మూలాగ్రం అగ్నికి ఆహుతయిపోయినట్లు భావించబడుతున్నది. లక్షలాది మానవాస్థికలు నగరమంతటా విరజిమ్మబడి ఉన్నాయి. ఒకచోట ఆయుధశాల, దాని కల్లంత దూరంలో ధనాగారము, రాచనగరు ఉన్నట్లు స్పష్టంగా గోచరిస్తున్నది. ఆనాటి రాజులు (ముఖ్యం ఆ నగర మేలిన రాజు) దయార్థ్రచిత్తు డనడానికి, శాసనాలు చాలా ఆధారాల నిస్తున్నాయి. మరికొన్ని తామ్రశాసనాలలో అశమాన కరమైన భాష ఉపయోగింపబడ్డది. కొన్నిటిలో బెడరింపులు, యుద్ధాల కాహ్వనము మొదలైనవి ఉన్నాయి.

అదర్శ ప్రచురణ  
ప్రథమ ముద్రణ  
1956  
1000 ప్రతులు

వెల : రూపాయి

శ్రీ కనకదుర్గా ప్రింటింగు వర్క్స్,  
విజయవాడ-1.

## జ యం తి

బలమతులు దుర్బలజాతిని బానిసలను కావించిన కాల మది. నరహంతలు ధరాధిపతులై, చరిత్రలో ప్రసిద్ధి కెక్కిన యుగ మది. ఒక జాతిని వేరొకజాతీ, ఒక వ్యక్తిని మరొక వ్యక్తీ, వీడించే సాంఘికధర్మం పుష్కలంగా పండు తున్న తరుణ మది.

పరిస్థితులకు లోబడుతూ, పోరాడుతూ అపారమైన నష్టాలను, అనూహ్యమైన విజయాలను మానవజాతి సంతరించుకొంటున్న సమయమది. కొట్లాది క్షుద్రజీవుల లాగానే మానవుడు కూడా. అనేక పరిణామదశలను అప్పటికే అనుభవించాడు. ప్రకృతిసిద్ధమైన బలా బలాలతోబాటు. మానవ మేధస్సు సృజనాశక్తికూడా పొందింది. ఆ శక్తి రాను రాను పరిమితమైనవారికే దత్తపడిపోవడంతో, మానవ జాతి వర్గాలుగా విడిపోక తప్పలేదు. బుద్ధిబలము, ఉత్పత్తి సాధనాలు తోడుకాగా, ఒక వర్గం మరొక వర్గాన్ని, ఒక జాతి మరొక జాతిని, ఒక దేశం మరొక దేశాన్ని, ఘోరాతి ఘోరంగా వీడించసాగాయి. శతాబ్దాల తరబడి జరిగిన ఈ మహత్తర సంగ్రామంవలన, మానవునిలోని నీచప్రవృత్తులు, పాశవికత, హేయాతిహేయంగా, స్వేచ్ఛగా, తీవ్రంగా వెలికిరావటం జరిగింది.

మానవజాతి స్వార్థాన్ని నేర్చుకొన్నది. ప్రథమ దశలో, ఆత్మరక్షణతో ప్రారంభమైన ఈ 'విషబీజం' రాను

రాను ఏపుగా ఎదిగి దారుణమైన ఫలితాల నివ్వజొచ్చింది. తననుండి; తనవారికి, తన కుటుంబానికి, తన జాతికి, తన దేశానికి—వరకూ విస్తరిల్లింది. ఉహితీతమైన విస్తవాల రేపింది. భయంకరమైన మారణహోమాలు ప్రజ్వరిల్ల జేసింది. బలవంతులు విజయలై నారు. దుర్బలులు పరాభూతులై నారు. కుత్సితంతో, మోసంతో, బుద్ధిబలంతో గెలిచినవారు గెలువగా, ఓడినవారు-వారే కాదు-ఆ జాతి జాతి మొత్తమూ నామరూపాలు లేకుండా కాల గర్భంలో కలిసి పోవటం జరిగింది.

అలా కలిసిపోవడానికి ముందు, ఆ జాతి చేసిన పోరాటాలు, ఎదుర్కొన్న కష్ట పరంపర, అనుభవించిన బాధలు కార్చిన కన్నీరు, ఘోషించిన ఘోషలు, చరిత్ర అత్యంత జాగరూకతతో జారవిడిచింది. అలా జారవిడవడంలో, ఏమరుపాటు సంభవించిన సందర్భాన, తప్పిపోయిన ఏ ఒకటిరెండు ఆధారాలో, మన కిప్పుడు ఉపలభ్యమాన మవుతున్నాయి. వాటి ఆలంబనంతో, ఇదమితమని స్పష్టంగా చెప్పగలిగిన దేమీ లేదు.

కానీ, కాలం అతి విచిత్రమైనది. ఈ తీవ్రపసత్యాలను, అది తనలో ఇముడ్చుకొలేక, అవ్వడప్పుడు వెలిగిక్కుతుంటుంది: శిలా శాసనాల రూపంలోనో, పురాతన వస్తురూపంలోనో, శిథిల నగరాల రూపంలోనో, చరిత్రకు జంకుతూ గొంతుతూ, అంతవరకూ, ఒక విధంగా నడచిన చరిత్ర అప్పటినుండి, వేరొకవిధంగా నడవవలసి ఉంటుంది. ఒక నాడు తను చేసిన (బుద్ధిపూర్వకమైన) పొరబాటును సరిదిద్దు

కొనవలసి వుంటుంది. కాల పురుషునకూ, చరిత్రకాంతకూ చుక్కెదురు గావును. అనునిత్యం సఙ్ఖర్షణ తప్పనిసరి అవుతున్నది.

భారత పురాతత్వ శాఖవారు, పూర్వభారత సంస్కృతీ పునరుద్ధరణ నిమిత్తం త్రవ్వకాలు ప్రారంభించిన సంగతి లోకవివితం. కేంద్ర ప్రభుత్వానుమతితో, ఇటీవల రాజపుత్రస్థానలో జరుపబడిన పరిశోధనలో విచిత్రమైన ఎన్నో విషయాలు బైటపడినట్లు వత్రికా పాఠకులందరూ ఎరుగుదురు. పాడుబడిన ప్రాంతంగా, ఇంతవరకూ పరిగణింపబడుతూ వచ్చిన స్థలాన్ని, పై శాఖవారు త్రవ్వగా, అక్కడొక మహానగరం బైటపడ్డది. వీధులు తీర్చి దిద్దినట్లున్నాయి. శిల్పశోభంతో పింఛెనలారే భవనశిథిలములు గోచరించాయి. పజలు ఎంతో నాగరికతతో జీవించినట్లు, ఎన్నో చిహ్నాలు దొరికాయి. అయితే అవన్నీ బూడిదలో కప్పబడి ఉన్నాయి. వీధులనిండా బూడిద, బొగ్గు రేణువులు విస్తారంగా ఉన్నాయి. నగరం ఆ మూలాగ్రం అగ్నికి ఆహుతయిపోయినట్లు భావించబడుతున్నది. లక్షలాది మానవాస్థికలు నగరమంతటా విరజిమ్మబడి ఉన్నాయి. ఒకచోట ఆయుధశాల, దాని కల్లంత దూరంలో ధనాగారము, రాచనగరు ఉన్నట్లు స్పష్టంగా గోచరిస్తున్నది. ఆనాటి రాజులు (ముఖ్యం ఆ నగర మేలిన రాజు) దయార్ద్రచిత్తు డనడానికి, శాసనాలు చాలా ఆధారాల నిస్తున్నాయి. మరికొన్ని తామ్రశాసనాలలో అశమాన కరమైన భాష ఉపయోగింపబడ్డది. కొన్నిటిలో బెడరింపులు, యద్ధాల కాహ్వనము మొదలైనవి ఉన్నాయి.

ఏది ఏమైనా ఆ నగరంచుట్టూ ఒక బ్రహ్మాండమైన 'కథ' అల్లుకొని ఉన్నదనడం సుస్పష్టం. నగరం అగ్నిదగ్ధం కావడాన్నిబట్టి, చివరిదశలో, అది శతృపీడితమయి ఉంటుందని రూఢిగా చెప్పవచ్చు. ఐతే ఆ రాజెవరు? అతని రాజ్యమేది? అతని శతృవు లేవరు? ఏ కారణంచేత అలా శతృత్వం వచ్చింది? ఇత్యాది సందేహాలు సమాధానాలను అపేక్షిస్తున్నాయి.

ప్రతి కార్యానికి వెనుక ఒక్కో కారణం ఉంటుంది. కారణరహితమైన కార్యం ఉండే అవకాశం లేదు. అలాగే ఒక్కొక్క రాజ్యోద్భవానికి ఒక్కొక్క కారణ ముంటుంది. ఉండి తీరాలి. ఆంగ్లేయ ప్రభుత్వం మనలను సాలించడానికి కారణం, మహమ్మదీయ రాజులు. మహమ్మదీయులు మన దేశంలో కాలూనడానికి కారణం, ఆనాటి హిందూరాజు లలోని అనైక్యత. అలాగే ఈ భస్మనగరానికి గూడా, వెనుక చాలా కారణాలు ఉండి ఉండాలి. అవేమిటన్న ప్రశ్నకు సమాధానం వెదకడంలోనే, ఆ చరిత్రకూడా బైటబడుతుంది.

లభించిన నాణాలనుబట్టి చూస్తే ఆ నగరం పేరు 'జయంతి' అని తేలుతున్నది. లిపి సంస్కృత మైనప్పటికీ, ద్రవిడ ప్రభావం, భాషలో కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తున్నది. నాణెమునకు ఒక వైపున 'గొడ్డలి' బొమ్మ చెక్కబడి ఉన్నది. గొడ్డలిని ఆయుధంగా ధరించిన రాజులు పూర్వ భారతంలో ఉన్న ఛాయలులేవు. పురాణాదుల్లో పరశురాముడు మొదలైనవారు సరే! గొడ్డలి 'సారంగ' జాతివారి ఆయుధం. 'సారంగజాతి' బానిస జాతిగా, చరిత్ర ఒకటి రెండుచోట్ల

మాత్రమే చెబుతున్నది. వారు తప్ప మరొక రా ఆయుధాన్ని వాడారనటానికి నిదర్శనాలు లేవు. సారంగులు ప్రాణ ప్రదంగా గొడ్డలిని చూచుకొనే వారనడం నిర్వివాదం. అయితే ఆ జాతి పెంపుదలలేక నశించిపోయినట్లూ, ఆ జాతి అభివృద్ధికోసం (!) ఆనాటి పాలకులు చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలించనట్లూ చరిత్ర నొక్కివక్కాణిస్తున్నది. కానీ సారంగ జాతి రాజ్యా లేలినట్లు ఎక్కడాలేదు. ఈ పరిశోధనా ఫలంగా చరిత్రను చక్కదిద్దవలసిన ఆవశ్యకత ఏర్పడ్డది. బానిస జాతి గూడా కొంతకాలం రాజ్యమేలినట్లు సవరించాలి.

మంచిదేగాని, ఇందునల్ల మరికొన్ని క్రొత్త సమస్యలు ఉత్పన్నమౌతున్నాయి. మృగాలవలె అడవులలో సంచరించే, ఈ జాతి, నాగరికతను ఎప్పుడలవరచుకొన్నది? రాజ్యాన్నెలా సంపాదించింది? బానిసజాతి పాలకస్థాయిలో కొస్తుంటే, ఇతర పాలకుల ఎలా సహించారు? అలా సహించగలిగేలా వారిని ఏయే శక్తులు ప్రేరేపించాయి? చివరికిలా భస్మరాశి కావలసిన గ్రహచారమేమి సంభవించింది? ఎవరు కారణం? సారంగజాతి ఎంతకాలం రాజ్యమేలింది?

ఇవీ ప్రశ్నలు.

ప్రత్యుత్తరాలు లభించడం, అసంభవ మనుకొన్న ఈ ప్రశ్నలకు, అదృష్టవశాత్తూ పుష్కలమైన వివరాలతో సహా సభించాయి. ఒక మహాత్తరమైన చరిత్ర—కాలం అత్యంత జాగ్రత్తతో కాపాడుతూ వచ్చిన చరిత్ర—బైట పడ్డది. పృథి రాజవంశానికీ, దాని చరిత్ర ఉన్నట్లే, ఈబానిస రాజవంశానికీ ఉన్నది. ఈ వంశవృక్షము, వంశీయుల గుణ



గుణాలు, దానాది పుణ్యకార్యాల పట్టిక, రాజ్యం ప్రాప్తించిన విధానము,—ఇంకా ఇలాంటివే లిఖించబడిన మృత్తికా పత్రాలు, (సూలంగా ఇటిక రాళ్ళనవచ్చు. అయితే వాటికి 'ఇటికలకూ భేదమున్నది. ఈ పత్రాలు ఇటికలంత మందంగా ఉండవు. పలుచగా, ఇంకా పొడవు, వెడల్పుకలిగి, వ్రాతకు అనుకూలంగా ఉంటాయి.) రహస్య మందిరంగా గుర్తింపబడిన చోట దొరికాయి. వాటి ఆధారంతో సారంగజాతి చరిత్ర వ్రాయడానికి ప్రయత్నం జరిగింది.

# 1

అలసిపోయిన సాయంత్రం అందంగా సాగిలిబడ్డది. మబ్బులు రోపంతో ఎర్రబడ్డాయి. పల్లె పల్లె అంతా బావురు మంటున్నది. వృద్ధులు, రోగపీడితులు, హృదయవిదారకంగా రోదిస్తున్నారు. పల్లె ఒకమూల నుండి దగ్ధమయి పోతున్నది: ఆరేప్రయత్నాలేమీ లేవు. చాలా గుడిసెలు పెరికివేయబడి ఉన్నాయి. కొందరు మంటలలో కాలిపోతున్నారు. మరికొందరు మంటలనుండి వెలికివచ్చి, కాలిన శరీరభాగాలు పెట్టే బాధకు అల్లాడిపోతున్నారు. క్రమంగా, అజ్ఞానంలాంటి చీకటి, తల విరియబోసుకొంటూ, క్రమ్ముకొస్తున్నది. నాలుగు వైపులా భయంతో చూస్తూ చెవులు రిక్కించి వింటూ, కొందరు చాటుమాటున పల్లెను సమీపిస్తున్నారు.

వాసవుడు కదలలేదు. మెదలలేదు. ఉలకలేదు, పలకలేదు. చెట్టు నానుకొని అదేవనిగా, దగ్ధమాతున్న పల్లె

కేసి; సైనికులు వెళ్ళిన దిక్కుకేసి చూస్తున్నాడు. అతని కన్నులు ఎర్రబడ్డాయి. పెదవులు వణుకుతున్నాయి. విడికిళ్లు మూతలుపడుతూ, తిరిగి విచ్చుకొంటున్నాయి. కూలిపోయిన తన గుడిసెవేపు చూశాడు. గుండెలు పగిలిపోయాయి. మధ్యాహ్నంవరకు ఆనందం పొంగి పొరలిన ఆ యింట్లో, ఇప్పుడు పీనుగలున్నాయి. తనను అమితంగా ప్రేమించే తల్లి, చచ్చి పడిఉన్నది. తండ్రి 'కుకురు' రాజ్యానికి బానిసగా పట్టుకుపోబడ్డాడు.

తండ్రి జ్ఞప్తికిరావడంతో, వాసవుడు స్థిరంగా నిలబడ లేకపోయాడు. కాళ్ళు జవచచ్చిపోయాయి. కుప్ప కూలి పోయాడు. రెండుకళ్ళూ మూసుకొన్నాడు. అయినా తండ్రి రూపం స్మృతికి వచ్చింది. ఆజానుబాహువైన అతని ఆకారం, సింహాన్నైనా నిరాయుధంగా చంపే అతని బలదైర్యాలు, అన్నిటిసీమించి, తనను బుజ్జగించేటప్పటి ఆప్యాయత వాసవుణ్ణి వీచలితం చేశాయి. విచారాన్ని ఆపుకొలేక బావురుమని ఏడ్చాడు. ఎటువంటి చెట్టుకొమ్మనైనా అవలీలగా విరిచే తన తండ్రిచేతులకు, తను చూస్తుండగానే సంకెళ్లు వేయబడ్డాయి... ఆ దృశ్యం—తలుచుకొంటే—ఎంత ఘోరం!! కుకురు సైనికులు వస్తున్నారని తెలియగానే, తననూ, చెల్లినీ, తండ్రి దాచిపెట్టాడు. తనుగూడా అప్పుడే తిప్పకోవచ్చు. కానీ, పల్లెను రక్షించాలని, అందరనూదాచే ప్రయత్నం చేయడంతో, అంతా భగ్గుమయింది. సైనికులు నిప్పులు క్రక్కుతూ వచ్చారు. పల్లెను చుట్టుముట్టారు. స్త్రీ పురుష వివక్షత లేకుండా, ఆరోగ్యవంతుల నందరినీ పట్టు

కొన్నారు. స్త్రీలను వివస్త్రులను చేసి, చుట్టూచేరి, సంతోష ధ్యానాలు చేశారు. వినోదార్థం కొంపలకు నిష్ప ముట్టించారు. మంటలు కోరలుసాచి బుసలు కొడుతుంటే, చిరునవ్వుతో, శశువులను, వృద్ధులను, మంటలలోకి వినరి, వారు గుండెలు ద్రవించేలా కేకలు పెడుతుంటే, విని, ఆనందించారు. బయటికి రావాలని ప్రయత్నించినవారిని, బల్లెలకు గుచ్చి, నిప్పులోకి విసిరారు.

పైనికు లిలా చేస్తున్నా తన జాతివారెవరూ కిమ్మన లేదు. అలాగే చూశారు. చూడలేనివారు మానేశారు. తన తండ్రిని బంధించిన తరువాత, ఇద్దరు పైనికులు తన తల్లిని పట్టుకొన్నారు. దిగంబరిని చేశారు. ఒకడు బలాత్కరించాడు. తల్లి పెనగులాడింది. గింజుకొన్నది. అరిచింది. ఫలితం—ఆరు గురు పైనికులు ఆమెను పట్టుకొన్నారు. ఒక్కొక్క పశువు తన పశువాంఛను తీర్చుకొన్నది. తను ఇదంతా చూస్తూనే ఉన్నాడు. అడ్డుకొందామని ప్రయత్నించాడు గానీ, చెల్లి వారించింది. అడ్డుకొంటే మనప్రాణాలు గూడా దక్కవన్నది. వెళ్ళి చేయగలిగిందేమీ లేదన్నది, ఏమయితే నేనే? అమ్మ చచ్చిపోయింది. తండ్రి బానిసగా పట్టుకుపోబడ్డాడు. ఇలా తన కుటుంబం మాత్రమే గాదు. ఈ పల్లెలోని చాలా కుటుంబాలు - దాదాపు అన్నీగూడా - ఇలాంటి ఘోరాలకే పాల్పడ్డాయి.

వాసవుడు మెల్లిగా లేచాడు. దోవ కడ్డంగా ఉన్నవాటిని తప్పించుకుంటూ తన గుడిసెదగ్గర కొచ్చాడు. ఒక్కొక్క కొమ్మను తొలగించివేశాడు. తల్లి! శవాకృతిలోఉన్న తల్లి

కనిపించింది. తల చిదికిపోయింది. గుండెలు నజ్జనజ్జగాడన్నాయి. దిగంబరిగా పడిఉన్నది. ఇన్ని ఆకులు పోగుచేసి, తల్లిని కప్పాడు. గుడిసె లింకా కాలుతూనే ఉన్నాయి. మనుషులు కాలిన వాసనతో తల తిరిగిపోతున్నది. వాసపుడు సంఖాళించుకొన్నాడు. తనను ఆప్యాయంగా పిలిచే తల్లిని తలుచుకొన్నాడు. ఇప్పటి రూపంతో పోల్చుకొన్నాడు. అతనికి తల్లిశవంగా తోచలేదు. ఇంకా తనతల్లి, తనను అనురాగంతో పిలుస్తున్నదనే అనుకొన్నాడు. 'అమ్మా' అని కేకపెట్టాడు. అమ్మ ఉలకలేదు, పలకలేదు...

ఒకరొక్కరే, పారిపోయినవారు వల్లెను చేరుకొంటున్నారు. వారి ఏడ్పులతో ఆకాశం దద్దరిల్లిపోతున్నది.

• 'భగవంతుడా! ఈ నరకంనుండి ఎప్పుడు విముక్తి?' అనుకొన్నాడు వాసపుడు.

అప్పటికప్పుడే మిగిలినవారు 'సురక్షిత' ప్రదేశానికి వెళ్ళే ప్రయత్నాలలో ఉన్నారు. వాసపునికక్కడనుండి కదలమిద్ధిగాలేదు. సురక్షిత ప్రదేశమంటూ ఎక్కడ ఉన్నది? తన జాతి ఎక్కడఉన్నా, ఈపాట్లు తప్పవు. ఇక్కడ కుతురుసైనికులు, ఇంకొకచోట ఇంకొకసైనికులు. ఎక్కడైనా తమకీ వేటాడటం తప్పదు. అయినప్పుడు ఈప్రయత్నం అనవసరమే! కానీ ప్రాణం మధురాతిమధురమయింది గదా! చేజేతులా దానిని త్యజించటానికి ఎవరుమాత్రం ఎలా అంగీకరిస్తారు?

అరణ్యంలో ఎక్కడో చంద్రుడుదయించాడు. తూర్పుదిక్కు ఎర్రవారింది. వెన్నెలచారలు చెల్లుమీదినించి ప్రాశస్త్యమన్నాయి. మంటలు చల్లారాయి. నిప్పులు - భగభగమర్చుతూ

గాలికి చెదిరి, దూరంగా పడుతున్నాయి. అడవిలో మృగాల అరపులు, నిర్మానుష్యమైన వల్లె, ఎదుట తల్లిశవం, ప్రక్కనే గుండెలవిసి కూర్చున్న తోబుట్టువు; వాసవుడు పిచ్చివాడై పోయాడు. అతని మనస్సు పరిపరివిధాల పరిభ్రమిస్తున్నది.

ఈ ఘోరవిపత్తుకు, తన జాతి ఎందుకు గురికావలసి వస్తున్నది? సుఖంగా బ్రతికే హక్కు తమకెందుకు లేకపోవాలి? తమ జాతివారు, క్రూరమృగాలకన్న హీనంగా వేటాడబడట మెందుకు? తాము దుర్బలులు కాదే! ఎందుకు ఎవరూ తిరుగలేక పోతున్నారు? పశువులకన్న అధ్వాన్నంగా తనజాతి అమ్మ బడుతున్నది. కొనబడుతున్నది. తమకు తమ జీవితంమీదే నమ్మకంలేదు. తాము ఎప్పుడు ఎవరికైనా అమ్మబడవచ్చు. తామెంతకాలం జీవించేదీ, భగవంతునిచేతిలో లేదు; ఈ 'నాగరికుల' చేతుల్లో ఉన్నది. బలం ఉడిగినదాకా చాకిరీ చేయించు కొని, పనికిరానప్పుడు తమ జాతివారు చంపబడుతున్నారు. లేదా, ఏచక్రవర్తిగారి వినోదార్థమో, కాల్చి వేయబడుతున్నారు. తమను ఏమిచేయటానికైనా, ఈ 'నాగరికులను' హక్కున్నది. తమ పురుషులు పశువులవలె చాకిరీచేస్తున్నారు. స్త్రీలు 'నాగరికుల' కామాన్ని తీర్చే వస్తువులవుతున్నారు. ఏస్త్రీనైనా, నాగరికులు ఉపయోగించుకోవచ్చు. ఎందరినైనా ఉపయోగించుకోవచ్చు. తప్పలేదు. తప్పన్నవాడికి శిరచ్ఛేదం!

ఇలా ఎంతకాలం తమ జాతి అనుభవించాలి? వీటినుండి

ఎప్పటికీ విముక్తి?

వాసవుడు వేదనతో తపించిపోయాడు. రక్తం కుతకుత లాడింది. లేచి నిలబడ్డాడు. వాసవుని చెల్లెలు భయంతో అన్న వైపు చూసింది.

(దీని తరువాత మూడు ఇటికలు పగిలి ముక్కలయి పోయాయి. ముక్కలను ఒకచోటజేర్చి చదవాలన్నప్రయత్నం ఫలించలేదు. కారణం—ఆ ఇటికలమీద కొన్నిచోట్ల బెత్తి కలు రాలిపోయాయి. అలా శిథిలమైన భాగాలలోని కథవమిటా తెలియలేదు. కథ తిరిగిప్రారంభమయ్యేసరికి, వాసవుడు 'స్వర్గ పురి'లో ఉన్నాడు. అలా ఉండటానికి కారణం—ఆ చిదికిపోయిన భాగాల్లో ఉండిఉంటుంది. ఈలోపుగా వాసవుడుచేసిన పనులు, పన్నిన పన్నాగాలు, ఆలోచించిన ఆలోచనలు, మనకు లభించటం లేను. సర్వసాధారణమైనదో, లేక అపూర్వమైనదో, ఒక సంఘటనగానీ, అనేక సంఘటనలుగానీ జరిగివుంటాయి. ఆ సంఘటన (ల) కారణంగా వాసవుడు స్వర్గపురి చేరిఉంటాడని భావించటం తప్పు మనకు కర్తవ్యంలేదు. దీని తాలూకు నిజానిజాలు మరొకచోట లభిస్తాయన్న ఆశగూడా లేదు. లభిస్తే—అంతకన్న కావలసిందిగూడా లేదు.....)

## 2

ఆర్యులు భారతదేశంలో కాలుమోపి శతాబ్దాలుగడిచి పోయింది. అనేక కారణాలవలన వారు దేశపాలకులైనారు. కనీసం తమ బడితోత్తులను పాలకులుగా వుంచారు. ఉండేట్లు ప్రయత్నించారు. ఆ బలంతో తమ సంస్కృతిని భారతంమీద ప్రతిమారు. శాసనాలు చేయించారు. తద్వ్యతిరేకులను ఘోరమైన శిక్షలకు పాల్పడజేశారు. సమూలంగా నాశనంచేయాలని

విశ్వప్రయత్నాలుచేశారు. అనేక చోట్ల, అనేక సందర్భాలలో, అనేక కారణాలవలన వారు విజయం పొందినమాట నిజమే! అయినా 'అనార్య' సంప్రదాయాలు, నాహిత్య, సంస్కృతే త్యాదులు సమూలంగా నాశనంకాలేదు. విభిన్నమైన ఈ రెండు సంస్కృతుల మధ్యా శతాబ్దాలతరబడి, తీవ్రాతి తీవ్రమైన సంఘర్షణ జరిగింది. ఒకదానిని మరొకటి నిర్జించవలెనని అపూర్వమైన ప్రయత్నాలు జరిగాయి. సంవత్సరాలూ గడిచినా ఏఒక్కదానికి సంపూర్ణవిజయం లభించలేదు. కాలప్రభావానికి ఈ రెండు సంస్కృతులు తలబగ్గాయి. స ఘర్షణ సన్నగిల్లింది. వైషమ్యాలు సమసిపోయాయి. కొన్ని ముఖ్యసూత్రాలమీద రెండింటికీ సమన్వయం కుదిరింది. అప్పటినుండి, ఇవి రెండూ భారతజాతి అంతర్జీవిత-లో కలిసిపోయాయి.

అందుకు ఉదాహరణంగా స్వర్గపురిలోని శివాలయం పేర్కొనవచ్చు. ఈసంస్కృతీద్వయానికి సమన్వయమే కుదరక పోయినట్లయితే, ఉత్తరభారతంలో-అందునా ఆర్యులు ప్రప్రథమంగా ప్రవేశించిన భాగంలో-ద్రావిడజాతికి (అనార్య) చెందిన శైవాలయముండటం ఎలా సాధ్యపడుతుంది? తొలుదొల్త భక్తి ప్రపత్తులదృష్ట్యా మహాత్మవాలు ప్రారంభమైనప్పటికీ, కాలం గడిచినకొద్దీవాటి ధ్యేయం మారజొచ్చింది. రాజులు నియంతలై, నిరంకుశులై పాలించేకాలంలో, ఈ దేవతా ఉత్సవాలు, ఆయా రాజుల వినోదక్రీడలుగా మారిపోయాయి. ప్రధానభాగమైన 'దేవుడు' అప్రధానమై, తదితర భోగవిలాసాదులు ప్రాముఖ్యత నందాయి.

ఉత్సవాలు ప్రారంభంకావటానికి రెండురోజుల వ్యవధి ఉన్నది. అప్పటికే దేశదేశాల రాజులు, సామంతులు, దండనాయకులు, సచివులు, న్యాయమూర్తులు స్వర్గపురినిండా బిలబిలలాడుతున్నారు. దేశదేశాలనుండి వణిక్ష్పముఖు లెందరో వచ్చి, అంగడులు తెరచారు. ఉత్సవ వాతావరణం పట్టణాన్ని దట్టంగా క్రమ్ముకొన్నది. అంతటా ఆనందోత్సవాలు వెల్లివిరుస్తున్నాయి.

కానీ—

వీటన్నింటినీ సమకూర్చిన సారంగులుమాత్రం యథాతథంగా ఉన్నారు. ఇలాంటి పర్వదిన లలోపైతం-వారి దైనందిన కార్యక్రమాలలో వీసమంత మార్పులేదు. ఆనాటి రాజులందరిలోకీ, కుటుంబవంశస్థుడైన ఈ స్వర్గపురిరాజు మేటి. తదనుగుణంగానే, అతని అజమాయిషీకింద నాలుగువేలమంది సారంగజాతీయులున్నారు. ఎంత ఎక్కువమంది బానిసలుంటే, అంత ధనవంతుడుగా లెక్కింపబడే ఆకాలంలో, తన బానిసలసంఖ్యను, ప్రతిక్షణమూ అభివృద్ధిపరచాలని యశపాలుడు కొరడంలో తవ్వులేదు. తనకున్న అనంతసంపద ప్రదర్శనంతోబాటు, ఈ బానిస సంపదనుకూడా ప్రదర్శించాలని యశపాలుడు తహతహలాడిపోతున్నాడు. ఈ సదవకాశంకోసం, అతను చాలాకాలంనుండి నిరీక్షిస్తున్నాడు. ఈనాటికి వచ్చింది. దీనిని సద్వినియోగం చేసుకోవలసిన బాధ్యత ఎంతైనా ఉన్నది గదా!

ఉత్సవాలను, మంగళకార్యంతో ప్రారంభించటం ఆనువాయితీ. కానీ యుశపాలు డీ సంవత్సరం, ఆ రివాజును మార్పించాడు. చాలామంది రాజులు, ప్రారంభోత్సవం బాని



సల ప్రదర్శనంతో జరగాలని కోరారు. మరికొందరు పట్టుపట్టారు. యశపాలుడు కాదనలేదు. అందుకు కానలసిన ఏర్పాట్లు చూడమని మంత్రిని ఆదేశించాడు...

సాయంత్రం ప్రదర్శనస్థలి జనసమూహంతో నిండిపోయింది. ఉన్నతవర్గాలవారు, రాజవంశీయులకు ఒకించుక దిగువగా ఆసీనులైనారు. నిగళబద్ధులైన సారంగులు రంగంలోకి ప్రవేశపెట్టబడ్డారు. వారి ప్రవేశంతో, జనసమూహంలో కలకలం రేగింది. ఆనందం వెల్లివిరిసింది. సంతోష భావాలతో దిక్కులు పిక్కటిల్లాయి. కరతాళధ్వనులతో చెవులు దిబ్బట పడ్డాయి. వలయాకృతిగా వున్న ప్రదర్శనస్థలి చుట్టూ, సారంగులు తిరుగుతున్నప్పుడు (త్రిప్పబడుతున్నప్పుడు) ప్రేక్షకులలో కొందరు గావు కేకలుపెట్టారు. కొందరు కాండించి ఊళారు. వినోదంకోసం మరికొందరు రాళ్లురప్పలు విసిరారు. ప్రగాఢమైన తమోరాళి, ఘనీభవించి, మానవాకృతి దాల్చినట్లున్న సారంగులు, రాజభటుల ఆజ్ఞచొప్పున తిరిగి, ఆగారు. ఇంత బానిససంపద తమరాజు కున్నదని ప్రజలెరుగరు, తోటిరాజులు గూడా ఊహించలేదు. ఈ దృశ్యాన్ని చూచి, వారు యశపాలుని అమితంగా అభినందించారు.

యశపాలుని ఆజ్ఞ మేరకు ప్రదర్శనం ఆపబడింది. బానిసలకు సంబంధించిన మరొకదృశ్యం మొదలెట్టబడింది, ఈ 'దృశ్యం' కోసమని గత పదిరోజులుగా, బలాధ్యులైన ఇద్దరు సారంగులు అన్నపానీయాలు లేకుండా ఉంచబడ్డారు. వారు తుమ్మిపాసలతో నకనకలాడిపోతున్నారు. రంగస్థలిమధ్యలో

మూకుడులో తిండి, ముంతతో నీళ్లు ఉంచబడ్డాయి. బోనుల్లో ఉన్న ఇద్దరు సారంగులు రంగమధ్యంలోకి తీసుకురాబడ్డారు. రాజభటులు ఇద్దరినీ బోనులనుండి వెలికి తోలారు. అల్లంత దూరంలోనే నీరు, తిండి, చూచిన ఆ యిద్దరు సారంగులూ, బోనునుండి బైటికి రాగానే నీటిమీదకు దూకారు ఇద్దరూ పెనగులాడటంతో, నీరు ఒలికిపోయింది. వారి ముఖాలలో ఒకేఒక క్షణం నిరాశారేఖ మెసలింది. మరుక్షణం, పరస్పర ద్వేషంతో, అనూయతో కుతకుతలాడిపోయారు. తిండికోసం ప్రయత్నించారు. పెనగులాడారు. కలియబడ్డారు. జనసమూహం అదరిపోయేలా బొబ్బలుపెట్టారు. తిండి మట్టిపాలయింది. అలా కావడానికి ప్రతివాడూ ఎదటివాడే కారణమని భావించి ఉండాలి. కోపంతో వారి కన్నులు ఎరసారాయి. ముప్పైయిద్దానికి తలపడ్డారు. ఒకరినొకరు పక్షదోసుకొన్నారు. గుద్దుకొన్నారు, మృగాలవలె రక్కుకున్నారు. ఒకడు రెండవ వాడికళ్ళను వేళ్ళుగ్రుచ్చి ఊడలాగాడు. రెండవవాడు మొదటివాడి పీక కొరికాడు. కంఠం తెగిపోయింది. రక్తం చిమ్మి కొట్టింది. ఇద్దరూ విలవిల లాడుతూ నేలకొరిగారు. కొన్ని నిమిషాలు దారుణంగా తన్నుకొని, ఇద్దరు సారంగులూ చచ్చిపోయారు. రాజభటులు ఆ శవాలను ప్రక్కకులాగారు.

ఈ దృశ్యం మామూలు ప్రేక్షకులకన్న, రాజవంశీయులకు అమితానందాన్నిచ్చింది. పుడిసెడు నీటికోసం, బొక్కెడు తిండికోసం, బానిసలు ప్రాణాలుగూడా విడుస్తారని, వారూహించలేదు. అలా ఎందుకు చేస్తారో వారికి బోధ పడలేదు.

మూడవదృశ్యం రాజపంశీయులనుగూడా విభ్రాంతులను జేసింది. రంగమధ్యంలో అగ్నిప్రేల్పబడ్డది. మంటలు కోరలుచాస్తున్నాయి. నిప్పుకలు చెదలెపడుతున్నాయి. ఆజానుబాహువై న ఒక బానిస రంగంలోకి తీసుకురాబడ్డాడు. బలిష్ఠమైన దేహం ఎండకు నిగనిగలాడుతున్నది. రాజభటులు కొరడాలతో బాదిడంచేత శరీరంలో అక్కడక్కడ చర్మం చిట్టి, రక్తం కారుతున్నది. సారంగులకు నిప్పులంటే తగని భయం. ఈ సంగతి తెలిసే, ఆ ఆజానుబాహువు రావటానికి నిరాకరించి ఉండాలి. కాని అతని నిరాకరణ మెవరికీకావాలి! అతని నిరసనను లెక్కించే దెవరు? అతను-కనీసం-మనిషి గూడాకాదు. ఓ అడవి జంతువు. బానిస! శుద్ధబానిస!!

రాజభటుడొకడు కట్టెలు కదిలించాడు. మంటలు రెచ్చిపోయాయి. మిగిలిన కొందరు ఆ బానిసను మంటలపైవుతోలారు. అతను వెళ్ళటంలేదు. తప్పకొంటున్నాడు. భయంతో మంటచుట్టూ తిరుగుతున్నాడు. కేకలు పెడుతున్నాడు. ప్రేక్షకులను రక్షించమంటూ వేడుకొంటున్నాడు! ఎంత చక్కని దృశ్యం!! రాజవర్గంవారు ఈ బానిసపాట్లు చూడలేక, చూసినవ్యలేక, సతమతమవుతున్నారు.

‘వెధవ! నిప్పుంటే అంత భయమెందుకో!’

అందరూ—ముఖ్యం—రాజవర్గంవారు, ఈదృశ్యాన్ని తనవితీరా చూశారన్న సమ్యకం రాజభటులకు కలగలేదు. ప్రతిక్షణమూ ప్రభువుల కన్నుల్లో ఆజ్ఞను, అసంతృప్తిని చూచే ఆ భటులకు ప్రభువుల కళ్ళల్లో, నేడుగూడా అసంతృప్తి గోచరించింది. బానిసను మంటల దాపులోకి తోశారు.

రెట్టింపు శక్తితో ఆ ఆకారం వెనక్కువచ్చింది. రాజభటుల కెంత అవమానం! ఒక బానిస తమ ఆజ్ఞను ఉల్లంఘించటమా? నలుగురు రాజభటులు కొరడాలు తీసుకొన్నారు. బానిస వంటిమీద చర్మం ఊడిపోతున్నది. రక్తం వరదలుగా కారిపోతున్నది. బానిస భయంకరంగా బొబ్బరిస్తున్నాడు. క్రేక్షకులు కొందరు వాడి కేకలకు భయపడ్డారు. ఒక రాజభటుడు, గురిచూచి ముఖంమీదికి కొరడా విసిరాడు. బానిస కుప్పలా కూలిపోయాడు. రెండుచేతులూ ముఖానికి కప్పకొన్నాడు. తిరిగి అదేచోట దెబ్బ. మరొకటి, ఇంకొకటి... వ్రేళ్ళు నలిగిపోయాయి. చేతులు తీశాడు బానిస. ముఖం రక్తపు ముద్దలాగయింది. ఏది ముక్కు, ఏది కన్నో తెలియడం లేదు. అంతా ఒకేఒక మాంసపుముద్ద. రక్తంకారి కళ్ళుమూసుకుపోయాయి. బద్దలైన వ్రేళ్ళతో రక్తం తుడుచుకొంటున్నాడు బానిస. అయినా, కళ్ళు తెరిపిళ్ళుబడటంలేదు. ఏదోచూడాలన్న తహతహతో, తను వచ్చిన దిశవేపు తిరిగాడు. మరో దెబ్బ... చర్మం పిదిలి ఎర్రనికండ తొంగిచూస్తున్నది. బానిస కేకవెయ్యలేదు. కళ్ళు గట్టిగా తుడుచుకొని మరొకసారి చూశాడు. ఏదో అస్పష్టంగా కనిపించింది. బిగ్గరగా ఏదో అన్నాడు. మరొక దెబ్బ... ఇంతవరకూ ఎలాగో ఓర్చుకొన్నాడు. ఇక తను భరించలేదు. భయంకరమైన ఈ దెబ్బలకన్న... మరుక్షణంలో, బానిస నిప్పులలో దూకాడు. మంటలు అతన్ని పెనవేసుకొన్నాయి. కొన్నినిమిషాలు, ఓ ఆకారం ఆ మంటల్లో గిజగిజ తన్నుకొన్నది: కట్టెలు చెల్లాచెదరయ్యాయి. మంట క్రమంగా ఆరిపోయింది. పొగ—దుర్వాసనతో—బానిస

కాని వానవతో, ఆవరణ అంతా నిండుతున్నది. నాటికార్యక్రమం ముగిసింది. మహాత్మవాలకు ప్రారంభోత్సవం జరిగింది.

### 3

మిట్టమధ్యాహ్నం. నాగరికులమీది బానిసల కోపంలా ఎండ మండిపోతున్నది. రాచనగరు దాదాపు ప్రశాంతిగా ఉన్నది. దాసదాసీ జనం ఒకమూలచేరి విశ్రాంతి ననుభవిస్తున్నది. అప్పటివరకూ భృద్ధిదారిక 'జయంతి'కి సకలోపచారాలు చేసిన 'నాగిని' అలసిపోయిన శరీరాన్ని ఒకమూలకు చేర్చింది. ఇలాచేర్చగలననీ, తను జీవించగలననీ, నాగిని నమ్మలేకపోయింది. నిన్నసాయంత్రంనుండి ఆమెమనస్సు మనస్సులో లేదు. అప్పటికీ ఆ ప్రదర్శనం చూడకుండా ఉండాలని నాగిని చేయవలసిన ప్రయత్నాలన్నీ చేసింది. అయినా ఒక బానిస ప్రయత్నాలు—అందునా—అంతఃపురంలో బంధింపబడిన స్త్రీ బానిస ప్రయత్నాలు—ఎలా ఫలవంత మకాతాయి గనక?

తన జాతీయులు పశువుల్లాగా రంగస్థలంలో త్రిప్పబడుతుంటే—ఇతర దాసీలవలెనే తనూ చూచింది. అప్పుడు ఆమెలో రేగిన భావసముదాయం—ఆమెనే ఆశ్చర్యపరచింది. వేలాది ప్రజలు సంతోషంతో చప్పుట్లు కొడుతుంటే, కేకలు పెడుతుంటే, తనవారు అవమానంతో క్రుంగిపోయి, తలలు వంచుకొన్నారు. అటు ఆనందంతో పిలపిలలాడుతున్న నాగరికులను, ఇటు విచిత్రజీవులలా ప్రదర్శింపబడుతున్న తనవారిని చూచి, నాగిని హృదయం క్షోభించింది.

ఇది తనకు క్షోభకాదు. ఇటువంటి 'వినోద కార్యక్రమం' నాగరికులు తరచు జరుపుతుంటారని తను విన్నది.

అప్పుడు ఏ భావాలు కలిగాయో తనకు జ్ఞాపకంలేదు. కానీ ఈనాడు జరిగిన ఈ సంఘటన ఆమె మనస్సును కల్లోలెత్తుచేసివైచింది. రాజకుమారిలో బాటు, తనుగూడా బాలకం నుండి ఈ వినోదాన్ని వీక్షించింది. దుష్టురాలు! రాజకుమారి హర్షించినప్పుడల్లా తనూ హర్షించింది. ఆమె 'సెహబాష్' అన్నప్పుడల్లా తనూ 'సెహబాష్' అని మెచ్చుకొన్నది. తనెందుకింత వతనమయింది? ఎందుకు కాదనలేకపోయింది?

అందులో తను చాలమందిని ఎరుగు. 'ప్రలిబాబాయి' 'కక్కన్న' 'శల్ల చూమ' అందరూ ఉన్నారు. వారందరినీ తమ గొంతెత్తి పిలవాలనుకొన్నది. కానీ పిలువలేకపోయింది. ఆ గుంపులోనే తన అన్ననుగూడా చూసింది. లక్షమందిలో ఉన్నా తను వాసవుణ్ణి గుర్తుపట్టగలదు. అప్పటిదాకా వాసవుగుగూడా బందీ అయినాడని తనకు తెలియదు. తనొక్కతే అయినట్లూ, అన్నఇంకా స్వేచ్ఛావాయువులు పీలుస్తున్నట్లూ తను ఊహించింది. తను ఇలా చిక్కిఉంటుందని వాసవునికి తెలిసిఉండదు. తెలిస్తే ఏదోవిధంగా కలుసుకొందుకు పయత్నించకుండా ఉండడు. ఉండడని తను అనుకోవటమేగానీ ఏమి ప్రయత్నిస్తాడు? అదెలా సాధ్యం! బానిసలను ఇటీవల భయంకరమైన కాషలాలో ఉంచుతున్నారని, చెప్పకొనడం విన్నది. ఇదివరకెన్నడూలేని రక్షణవిధానాలను అవలంబిస్తున్నారట. ఇంకెలా రాగలడు వాసవుడు?

నాగినికి దుఃఖం పొద్దుకొచ్చింది. భయంకో చుట్టూ చూసి బావురుమని ఏడ్చేసింది. మనస్సు రవంత తేలికపడి నట్లయింది. బానిసలకు ఏడ్చే హక్కుగూడా లేదని, నాగిని

కిటీవలే తెలియవచ్చింది. లోగడ బహిరంగంగా ఏడ్చిన ఇద్దరు సారంగ స్త్రీలను సజీవంగా భూస్థాపితంచేశారు. వారిసమాధు లిప్పటికీ కొలనుదగ్గర కనిపిస్తాయి... సోదరుడు కొంతదూరంలో బంధితుడై ఉన్నాడు. ఉన్నాడని తనకు తెలుసు తనిక్కడ ఉన్నట్టు అన్నకు తెలీదు. తెలుసుకొనే అవకాశం లేదు. ఎంత ఘోరం! మానవజన్మ ఎత్తిన మహాపరాధానికి, తా మీ యాతన లనుభవించవలసివస్తున్నది. పశువత్సాదుల కీ బెడ దలులేవు.

‘భగవంతుడా! మా కీ మానవజన్మ నందుకు ప్రసాదిం చావు? ఎందుకు మమ్మిలా బాధిస్తున్నావు?’

ఇంతకన్నా ఘోరమైన సంఘటన—బానిస కాల్చి వేయబడటం—అదృష్టవశాత్తూ తనా సమయానికి అక్కడ లేదు. రాజపుత్రి ఏదో పనిమీద లోనికి పంపించింది వచ్చే సరికి అతనిముఖం రక్తపుముద్దలాగయి ఉంది. ఎవరికోసమో, నెత్తురోడుతున్న కన్నులు తుడుచుకొంటూ, నలుదిక్కులా చూస్తున్నాడు. అతనిఆపులెవరైనా బంధితులై ఉన్నారేమో! కడసారి వారిని చూడాలన్న ఆకాంక్షతో, అలాచుట్టూ కలయ చూశాడేమో! తను అమితంగా ప్రేమించినభార్య, తనరక్తాన్ని పొచుకొని పుట్టినబిడ్డలు, తోబుట్టువులు, తన తల్లిదండ్రులు, ఎవరికోసమో. ఎవరున్నారో! గుండెలు కలుక్కుమన్నాయి. చచ్చిన లండ్రి జ్ఞప్తికొచ్చాడు. తన తండ్రిగూడా దాదాపు అంతే ఉంటాడు. అన్నకోసం అలాగే, నడుం వెనక్కువంచి, నడ్డిమీద చేతులానించి చూడటం కళ్ళలో మెదిలింది. ఒక్క ఊణం, తన తండ్రిమోసని గడగడ వణికిపోయింది. పొంగి

వస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆచుకోలేకపోయింది. ప్రక్కదాసి సైగ చేయకపోయినట్లయితే ఏడ్చిఉండేది. మూడోసమాధి కట్టవలసిన అవసరం తప్పిపోయింది.

అయితే అన్న ఎక్కడ ఉన్నట్లు? ఉన్నా ఎలా కలుసుకోడం? ఒక్కసారి అన్ననుచూచే అవకాశం తనకులభిస్తే, జీవితంలో మరేకొరికా తనుకోరదు. ఓహో! ఒక్కసారి—ఒకే ఒక్కసారి తను అన్నను చూడగలిగితేనా!

#### 4

భగ్గుమని మంటలెత్తుతున్న కళ్ళను వాసపుడు బలంగా తుడుచుకొన్నాడు. సంకెళ్ళు గలగలమని ధ్వనిచేశాయి. వాటి వేపు దీర్ఘంగా చూశాడు వాసపుడు. గట్టిగా నిట్టూర్చాడు అర్ధరాత్రి దాటింది. అందరూ నిద్రపోతున్నారు. కాటుక లాంటి చీకటి దట్టంగా విరియబూసింది. ఇరువతలుపు సందు నుండి, ఒకనక్షత్రం మినుకుమినుకుమని కనిపిస్తున్నది. దూరంగా రాజభటుల పదధ్వని, ఉండి ఉండి, మందంగా వినబడుతున్నది. సన్నటి వెలుగుచార, ఒక్కనిమిషం తలుపు సందునుండి లోపలికి పోకి, చీకటిలో కలసిపోయింది.

‘కావలావాని దీపం’ అనుకొన్నాడు వాసపుడు.

గాలిబిగిసిపోయి దుర్గంధంతో లుకలుకలాడుతున్నది. ముక్కులు పగిలిపోతున్నాయి. తను స్వేచ్ఛగాగాలిపీల్చి ఎంత కాలమైంది? నీలపుటాకాశాన్ని, అందులో సోమరిగా తిరిగే మబ్బులనూ, చూచి ఎంతకాలమైంది; ఇలాంటి చీకటిరాత్రులు (వెన్నెల రాత్రి)లేమో చెల్లికి కాకమ్మ కథలు చెప్పుకుంటూ గడిపిన రోజులు...తలుచు కొంటుంటే అవన్నీ కల లనిపిస్తు



న్నాయి. అలా జీవించిన కాలం, ఒకటున్నా—అన్న అనుమానం. మహావ్యాధిలా పట్టివల్లాగుచున్నది. ప్రతిరాత్రీ—ఇప్పుడునుభవిస్తున్న ఈ నరకయాతనలు మిథ్య అనీ, స్వప్నసమయాన కలిగే భ్రాంతివంటిదనీ, మెలకువరాగానే, ఈ దుస్వప్నం చెదరిపోయి—అలనాటి తన స్వాతంత్ర్య జీవితం, తిరిగి తనకు లభిస్తుందనీ అనుకొంటున్నాడు. కాదు. ఇది స్వప్నం ఎ తమాత్రం కాదు. కాకపోగా లోగడ తనుజీవించిన జీవితమే స్వప్నమాత్ర మవుతున్నది!

ఒక్కొక్క మహా అనర్థంవెంట, ఎంతో కొంత మేలు గూడా ఉంటుందని వాసవుడు ఇప్పుడే గ్రహించాడు. పరస్పర ద్వేషంతో పల్లటిల్లే తనజాతిలో, ఈనా డెక్కడా లేని ఐకమత్యం వాసవుడు పసికట్టాడు. ఇందుకోసరమై లోగడ ఎందరో సారంగమేధావులు, నాయకులు ప్రయత్నించి, సుపూర్తిగా పరాజితులైనారు. వారిజీవితాలు ఇందుకోసం వమ్మయిపోయినవి. ఆనాడు వారు సాధించలేని ఫలితం, ఈనాడు అప్రయత్నింపగా లభించింది. అందరూ అనుభవిస్తున్న ఒకేరకపు యాతనామయ జీవితం వారిలో ఆ సంఘీభావాన్ని నెలకొల్పి ఉంటుంది. ఇకేగనుక లోగడనే ఉన్నట్లయితే ఇలా, శాశ్వతంగా ఉండవలసిన దుర్గతి వట్టేదికాదేమో! అధవా దుర్గతి వట్టినా—దాదాపు జాతి జాతి మొత్తమూ ఈ బెట్టిదానికి పాల్పడవలసిన అవసరం ఉండేది కాదేమో!

ఏది ఏమైనా ఇదీ ఒక సుగుణమే! దీని లాభనష్టాలను గురించి, ఇతిమిత్యంగా ఏది చెప్పటమూ సాహసమవుతుంది. ఫలితం ఆచరించే విధానాన్నిబట్టి ఉంటుంది. అదృష్టవశాత్తూ

సారంగులంతా, ఈనాడు తనమీద అపారమైన విశ్వాసం ప్రకటిస్తున్నారు. తను ఏది చేయమన్నా చేయడానికి సంసిద్ధతను తెలియచేస్తున్నారు. అందువల్ల ఎలాంటి పరిస్థితుల నెదుర్కోవాలన్నా. ధైర్యంతో ఎదుర్కొంటామన్నారు. తన ప్రచారం వట్టిపోలేదు. గట్టిగా పనిచేసింది. తనకు కావలసిందిగూడా ఇదే!

తండ్రి మరణం-తనకు దుఃఖకారణమే! అయినా, ఆయన గారి ఆహుతితో, అపూర్వమైన చైతన్యం తనజాతికి సంక్రమించింది. దీనిని సక్రమమార్గంలో వినియోగించవలసిన బాధ్యత తనది!

కీడులో మేలుగా 'నాగిని' అంతఃపుర బాదీగా ఉన్నది. రాజ రహస్యాలన్నో చెల్లికి ముందుగా తెలుస్తాయి. కాపలా వారి 'సౌజన్యం'తో ఆ రహస్యాలు తనను చేరగలవు. రానున్న అపాయాలనుగూడా ఆలోచించవచ్చు. తద్వారా కొన్నిరకాలైన బాధలనుండి, తనజాతి రక్షింపబడుతుంది. ఇంతకాలానికి తమకొక బాట కనిపించింది. భగవంతుని సహృదయత్వానికి నమస్కృతు.

వాసవుని ఆలోచనలు తక్కువ ఆగిపోయాయి. సమీపంలో ఏదో ప్రాకుతున్న చప్పుడింది. ఏమిటోనని వాసవుడు కళ్ళువిచ్చి చూశాడు. అజ్ఞానంలాంటి అంధ తమరం. ఏమీ కనిపించలేదు. ఏదో ఊద్రజ-తువయి ఉంటుంది. రాత్రి మేతకయి బయలుదేరి ఉండవచ్చు. ఈ పురాతన కారాగారంలో ఇలాంటిపుండటం సర్వసాధారణం! రానున్న జీవని ఎదుర్కొనడంకోసం వాసవుడు సిద్ధంగా ఉన్నాడు. ప్రాకుతున్న చప్పుడు కొన్నిసమయాలాగి, తిరిగి విసేబడింది. వాసవుడు జాగ్రత్త

త్తగా విన్నాడు. మనిషి ఊపిరిపీలుస్తున్న చప్పుడు... వానపుడు ప్రాకుకొంటూ, ఆ చప్పుడు వచ్చినవైపుకు పచ్చాడు. రెండు తలలు తాకాయి.

‘ఎవరు?’

‘నేను’

‘ఓ’

తిరిగి గుసగుసలు. ఇద్దరూ ప్రాకుకొంటూ ఇంకో మూలకు చేరారు; నడిచి వెళ్ళలేక కాదు. నడిస్తే సంచెలలు ధ్వనిస్తాయనీ, ఆ ధ్వని విని రాజభటులు రావచ్చనీ భయం. బానిసలు రాత్రి వేళలో—లేచి తిరుగరాదన్న కొత్తశాసనం ఇటీవలే అమలులోకి వచ్చింది. శాసనాధిక్కారం చేసిన నలుగురు సారంగులు, సింహాలకు ఆహారంగా వేయబడి, ఎంతోకాలం కాలేదు. .

‘ఇప్పటికీ నీ అభిప్రాయ మేమిటంటావ్?’. అన్నదొక గొంతు, తనకే వినబడనంతటి మెల్లిగా.

‘ఒక్కసారి ఎదురుతిరుగుదాం!’ .

‘వ్చ’ అని చప్పురించింది మొదటిగొంతు. ‘తిరుగబడితే, సర్వనాశనమయిపోతాం. మనల్ని సమిష్టిగాగానీ, విడివిడిగాగానీ, చంపగల శక్తి మన యజమానికి లేదనుకొను. తలుచుకొంటే, మనలను బూడిద చేసేయ్యగలడు’

‘మరి?’

‘చెబుతున్నాను’ అన్నది మొదటిగొంతు. ‘అందరమూ ఒకేసారి విముక్తిపొందాలంటే సాధ్యంకాదు. ముందు కొందరు మాత్రమే, బహుశః చాలా కొద్దిమందికి మాత్రమే ననుకొంటాను, స్వేచ్ఛలభిస్తుంది. ఎలాగంటే, కొద్దిరోజుల్లో మన

యజమాని మనలను విక్రయానికి పెట్టబోతున్నాడు. ఎక్కువ డబ్బు చెల్లించనవారికి మనం అమ్ముడుబోతాము. అప్పుడు ఆ డబ్బు మనమే చెల్లించి మనవారిలో కొందరిని మనమేకొనాలి. అంటే ముఖ్యులైనవారన్నమాట. ఏ ఒకరిద్దరొచ్చినా చాలు. వారు, తిరిగి మరికొంత ధనాన్ని వెచ్చించి. మరికొందరినికొంటారు. సరిపడినంతమంది వెలికిరాగానే, రహస్యంగా, దీనిమీదికి దాడిజరిపి, మనవారిని విడిపించుకొంటాము. ప్రయాణానికి కావలసిన ఏర్పాట్లన్నీ చేసేకొంటాయి. ఈసందర్భంలో ఎక్కువమంది సారంగులు నవ్వుపడవచ్చు. నిజమేగానీ, అందరూ నవ్వుపడటంకన్న కొందరే నవ్వుపడటం మంచిదని నా అభిప్రాయం. మరి నీవేమంటావు?

‘బావుంది. మరి డబ్బు?’

‘అంతఃపురంలో, రాజ కుటుంబీకుల ఉపయోగార్థం, చాలా ధనరాసులున్నాయని నాగిని చెప్పింది. వస్తువులను మనం ముట్టకొరాదు. గుర్తులు తెలిసిపోతాయి. కాపలావారికి, తన శీలాన్ని ఎరవేసి నాగిని వశపరచుకొన్నది. ఆసమయానికి వారి నక్కడలేకుండా చూసేబాధ్యత నాగినిది.’

‘అమ్మయ్యా! అంతవనే!’

‘ఇళ్ళో! మెల్లిగా మాట్లాడు’ అని ఆగి తిరిగి ప్రారంభించింది గొంతు. ‘ఇంతెవిరికితనమైతే—మనమనుకొంటున్నవాటిల్లో ఒక్కటి నెరవేర్చలేము. ధైర్యం—దేనికి భయపడని గుండెనిబ్బరం కావాలి. సక్రమంగా జరిగితే బాగుపడతాము. లేదా—పట్టుబడిన ఆ ఒక్కడూ చావవలసివస్తుంది. విధిగా

చావలసిఉన్నమనం, ఒక సత్కార్యానికై ప్రయత్నించటంలో చావడమన్నది—వృధాపోదు... ఏమంటావు?

‘అంతపురానికి ఎవరు వెడతారు?’

‘నువ్వు!’

‘బాబోయ్! నావల్లకాదు’

‘అయితే నేనే వెడతాను. జాగ్రత్త. ఈ విషయం ఎక్కడా పొక్కనీకు దురదృష్టవశాత్తూ నేను పట్టుబడటమే జరిగితే, నాపట్లమీరెవ్వరూ సానుభూతిగా మాట్లాడటంగానీ, అలాంటి ముఖకవళికలుగానీ ఉండరాదు. మనవారందరి తోటీ చెప్ప. మెల్లిగా-మెల్లిగా ప్రాకివెళ్ళు. సంకెళ్ళు చప్పుడు కానివ్వకు.’

‘సరే!’

బరువైన పదార్థమేదో, నేలను రాచుకొంటూ కొంత దూరమెళ్ళి నిలిచిపోయింది. వాసపుడు నిట్టూర్చాడు.

## 5

అనుకొన్న ప్రకారం అన్నీ అనుకూలించాయి. స్త్రీలో టురయిన అంతపుర రక్షకభటులు ‘నాగిని’ని ఉద్యానవనంలోకి తీసుకెళ్ళారు. అంతటా భయంకరమైన నిశ్శబ్దం తాండవిస్తున్నది వాసపుడు మెల్లిగా పైకి ప్రాకుతున్నాడు. [సంకెళ్ళు విడగొట్టినదీలేనిదీ ఇక్కడ వివరంగాలేదు. ముందుకథలోగూడా అతనికి నిగళములున్నట్టు లేదు. దానినిగురించి రాజుగానీ, ఇతరోద్యోగులుగానీ విచారించిన చిహ్నాలుగూడాలేవు.] దీపాలు అలసిపోయి జోగుతున్నాయి దీపకాంతి మీద పడకుండా, ఎలా వెళ్ళవలసిందీ, ఎటువెళ్ళవలసిందీ, ధనరాసులు ఎక్కడ ఉన్నదీ,

నాగిని ఒకటికి వదిసార్లు వివరంగా చెప్పింది. వాటినిన్నింటినీ మననంచేసుకొన్నాడు వాసపుడు. ఆయాగుర్తుల ననుసరించి గమిస్తున్నాడు. ప్రతిదీ అతన్ని విభ్రాంతం చేసివేస్తున్నది. ఆశ్చర్యంతో దిమ్మెరపోతున్నాడు. తిరిగి సంభాళించుకొని, కర్తవ్యోన్ముఖుడవుతున్నాడు. తను ఏనాడూ—ఇటువంటి భవనాన్ని ఊహించలేదు. కనీసం కలలోనైనా దర్శించి ఉండలేదు. [ఊహాతీతమైనవి స్వప్నంలో కొస్తాయా? ఎలాంటి స్వప్నానికైనా మూలబీజాలు వాస్తవికతలోనే ఉంటాయని శాస్త్రజ్ఞులంటున్నారు.] కాలం త్వరత్వరగా గడిచిపోతున్నది. యామికుడు కాలాన్ని సూచిస్తూ ఘంటికను మోయించాడు. అంతఃపుర రక్షకభటులు తిరిగిరావచ్చు. ఈలోపుగానే తను కార్యక్రమాన్ని ముగించుకోవాలి.

ఒక్కొక్కఅడుగు ముందుకు వేస్తున్న కొద్దీ, చెప్పరాని కలవరమేదో మనస్సును కకావికలు చేస్తున్నది. ధైర్యాన్ని కూడగట్టుకొని ముందుకు సాగాడు. ఒక గదిలోనుండి, పెద్ద వెలుగు బైటికివడుతున్నది. నాగిని కథన ప్రకారం, అది రాజకుమార్తె శయ్యాగారం కావాలి. జయంతి సౌందర్యాన్ని గురించి నాగిని ఎన్నోసార్లు చెప్పింది ఏయే అవయవాలెలాఉంటాయో, ఆమెకోసం తపించే రాజకుటుంబీకులెందరో, వారికామె ఇచ్చే ప్రత్యుత్తరాలేమిటో సవివరంగా చెప్పింది. జయంతిని చూడాలన్న ఇచ్చ అతని కానాడు లేదు. సందర్భవడ్డది గనుక ఇప్పుడా అవకాశాన్ని వినియోగించుకోవాలి. వాసపుడు మెల్లిగా కిటికీ దాపుకొచ్చాడు. అంతకన్న మెల్లిగ్గా జయంతివైపు కళ్ళు త్రిప్పాడు. నాగిని అబద్ధం చెప్పిందనిపించింది. ఉన్న సౌంద

ర్యంలో శతభాగం నాగిని చెప్పలేదు. వాసవుడు చలితుడై నాడు. ఆ మృదుతల్పంమీద నిద్రిస్తున్న ఆకారం మానవ ఆకారమని నమ్మలేకపోయాడు. అనాదిమానవుని ఆదిమ విరహగీతంలా, ప్రశాంత నిశాంత సుఖాంత స్వప్నశకలంలా, జయంతి అతనికి గోచరించింది. రతనాల దివ్యేలు వెలుగులు చిమ్ముతున్నాయి. బంగారుతల్పం, ఆ వెలుగులకు సిగ్గు మిలమిలలు వెలారుస్తున్నది. వాసవునికి చప్పున ఒకవిషయం జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఆ బంగారం గనులనుండి త్రవ్వితీసిన బానిసలు, రత్నాలు భూగర్భం నుండి పెకలించుకొచ్చిన బానిసలు కటికచీకటిలో, కాలే కడుపులతో, పశువుల్లా, గుహల్లాంటి చెరసాలల్లో మ్రగ్గుతున్నారు. వాటికొసం ఏశ్రమావడని జయంతి, వాటిని స్వేచ్ఛగా అనుభవిస్తున్నది!

కోపంతో కుతకుతలాడిపోయాడు. సమయమిది కాదనుకొన్నాడు? ఒకనాటికి తామూ ఈస్థితికి రాగలమనుకొన్నాడు. వెలుతురును తప్పకొంటూ ధనకోశంవైపు ప్రాకాడు. ఆట్టే శ్రమపడలేదు మోయగలిగినన్ని సువర్ణ ముద్రీకలు మూటగట్టుకొన్నాడు. ఈక్షణమో, మరుక్షణమో బయలుదేరుదామనుకొన్నాడు ఎన్నోభావాలు, ఉవ్వెత్తుగా అతని మనస్సులో లేచాయి. సౌందర్యవంతమైన భవిష్యజీవితం, స్పష్టంగా కళ్ళముందు విరిసింది. ఆనందంతో శరీరం పులకరించింది. మూట సరిచూచుకొంటున్నాడు. దూరంగా... ఏదోచప్పుడు... వాసవుని గుండెలు గుభేలుమన్నాయి. చప్పున ప్రకికు తప్పకొన్నాడు ధ్వని క్రమంగా దగ్గరవుతున్నది. భవిష్యత్తు అంధకారమయంగా, భయంకరంగా, చేదుగా తోచింది. తలతిరిగిపో

తున్నది. లోవల తన్నుకొస్తున్న అలజడి... కెండు చేతుల తోనూ కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొన్నాడు...

ఒక బలమైన కొరడాదెబ్బ అతన్ని చైతన్యవంతునిగా చేసింది.

బాధతో మెళికలు తిరుగుతూ వాసపుడు లేచినిల బడ్డాడు. చుట్టూ రాజభటులు. అతనికేమీ తోచలేదు. పిచ్చెత్తినట్లయింది. ఇది 'కల' కాదని రుజువుచేసుకొనేందుకు తనను తాను పరిశీలించుకొన్నాడు. ఇంకో కొరడాదెబ్బ. చర్మం ఊడి వచ్చింది ఎర్రటిరక్తం నేలమీదికి చారికలుగా స్రవిస్తున్నది,

'ఎలా వచ్చావ్?'

'ఎందు కొచ్చావ్?'

వాసపుడు మాట్లాడలేదు.

మరొక్కసారి కొరడా అతన్నిచుట్టి కొంత చర్మాన్ని కరుచుకొచ్చింది.

యశపాలుడు నిప్పులు క్రక్కుతున్నాడు. 'బానిస... నీచుడు... పంది... అంతఃపురంలోకి ప్రవేశించటమా? రాజభటు లేమిచేస్తున్నారు?'

రాజభటులు మాట్లాడలేదు.

వంచినతల ఎత్తలేదు.

యశపాలుని దృష్టి నాగినివైపు మళ్ళింది. అతనికేదో రహస్యం తెలిసినట్టు కనుబొమ్మ లెగుర్తవైచాడు.

'అదీ సంగతి' అన్నాడు యశపాలుడు తల పంకిస్తూ ఈ 'కులబను మరిగి, వీడు అంతఃపురానికి వచ్చి ఉంటాడు.'



వాసవుడే చెప్పాలని ప్రయత్నించాడు. నాగిని సౌంజ్జ చేసింది.

‘పండ్!’

నాగిని విలావిలా తన్నుకొన్నది కొరడాదెబ్బకు.

‘నిజం చెప్పు’

‘ప్రభూ!’ అన్నది నాగిని, ‘నన్ను ఊమించండి... నా దేమీ తప్పలేదు. రాజకుమార్తెగారి ఆజ్ఞప్రకారం నే నీరహస్యాన్ని దాచాను. కాపలావారికి గూడా ఈ సంగతి తెలుసు. అయినా అంతఃపుర రహస్యం గనుక బైటికి పోక్కనీలేదు’

యశపాలుని వదనం వ్లానమయింది,

‘రహస్యమా?’

‘అవును ప్రభూ!’

‘ఏమిటది?’

నాగిని నిర్భయంగా అన్నివిషయాలూ చెప్పింది. ‘వాసవుడు అంతఃపురానికి రావడం ఇదే తొలిసారికాదు. కొంతకాలంనుండి ఇతడు జయంతి శయనమందిరానికి రాకపోకలు సాగిస్తున్నాడు. అలనాడు జరిగిన బానిసల ప్రదర్శనం, భర్తృదారిక చూచినప్పటినుండి, వాసవునిపై మమకారం పెంపొందించుకొన్నది. కాదనిగానీ, ఔననిగానీ అనగల అర్హత నాకులేదు. ‘యజమాని నిద్రించిన పని నెరవేర్చటమే నాపీఠి’ అని మీరు ఆజ్ఞాపించారు... కానివశంలో; అంతఃపుర రక్షణ సందర్భంలో, అజ్ఞాగ్రతగా ప్రవర్తించేవారికి మరణమే శిక్ష అని తెలిసిగూడా, ఈ రాజభటులెలా ఇతన్ని లోనికిరానిచ్చారు? ఎండ్లుకు రాని

చ్చారు? ధనాశకు లోబడినా రనుకొన్నా, బానిసలకు ధన మెక్కడది ప్రభూ?

యశపాలుడు కుంగిపోయాడు కోపంతో చలిపిడుగై నాడు. జయంతి నిశ్చేష్టయై చూస్తున్నది. కాపలా భటులు నాగిని చెప్పినద తా యథార్థమేనని సప్రమాణంగా రుజువు చేశారు—తమ ప్రాణాలు దక్కినందుకు లోలోన సంతోష పడుతూ. రాజు కారాగార రక్షకులను పిలువనంపాడు. ఈసరికే వారి కీ వార్తచేరింది. తమ పరాకునకు ఎటువంటి శిక్ష అనుభవించాలోనని సతిమతమైపోతున్న వారి కీవార్త అత్యనందాన్నిచ్చింది. వారుగూడా నాగిని చెప్పినది యథార్థమే ననీ, కుమారి జయంతి తమను స్వయంగా అంతఃపురానికి పిలిపించి వాసపుని విషయం మరొక విధంగా చెప్పిందనీ అన్నారు.



క్రమంగా ఈవార్త పటణమంతటా ప్రాకింది. హుటా హుటి నడకతో రాజ్యమంతటా విస్తరిల్లింది. ఎందరో ఎన్నో విధాల వ్యాఖ్యానించారు. యశపాలుడు, అంతఃపుర స్త్రీల వినియోగార్థమే బానిసలను మేపుతున్నాడని శత్రురాజులన్నారు. పరిశపారంభర్యంగా వస్తున్న వైవాహికాచారాన్ని యశపాలుడు ఎలా నిర్వహిస్తాడో చూడాలన్న ఉబలాటం కొందరు పదర్శించారు.

అంతఃపురంలో ఇటువంటి 'ప్రేమ' వ్యవహారం జరిగినప్పుడు, అది న్యాయసభ ఎదుటపెట్టటమూ, న్యాయసభా నిర్ణయప్రకారం ఆచరించటమూ, కుమరుశంఖీయులు ఆనవాయితీ. అలాగే ఈనాడుగూడా న్యాయసభ ఏర్పాటు చేయబడ్డది.

వేలాదిజనంతో భవనం కీటకిటలాడుతున్నది. ఇతరోద్యోగుల వలెనే యశపాలుడుగూడా మామూలు జనులు కూర్చునే చోటనే కూర్చున్నాడు. ఒకనైపున వాసవుడు నిలబడిఉన్నాడు. అతని కభిముఖంగా రాజపుత్ర జయంతి నిలుచున్నది. రాజ వంశంపతౌన ప్రధానమంత్రి లేచి, రాజపుత్ర సుకుమారి గనుక, నిలుచోలేదనీ, కూర్చొనడానికి అనుమతించాలనీ అభ్యర్థించాడు. న్యాయమూర్తి అంగీకరించలేదు. 'న్యాయస్థానంలోనికి, రాజపుత్రుగా కుమారి జయంతి'రాలేదు. దోషిగా కొనిరాబడ్డది. దోషి దోషనిర్ణయమయ్యే తవరకూ కూర్చొనకూడదు. ఇందుకు న్యాయశాస్త్రం అంగీకరించదు' అన్నాడు న్యాయమూర్తి.

తరువాత నాక్షులను విచారించాడు. జయంతిని ప్రశ్నించాడు. తనేపాపమూ ఎరుగనన్నది జయంతి. ఇదంతా అన్యాయమూ, అధర్మమూ అన్నది. తరువాత, వాసవుని పృచ్ఛించాడు న్యాయమూర్తి.

'ధర్మమూర్తి!' అన్నాడు వాసవుడు. 'నేను బానిసను. నా యజమాని చెప్పినట్లు నడుచుకొనడం నా విధి నా కర్తవ్యమన్నండి, నేనెప్పుడూ విముఖుణ్ణికాలేదు. ఒకపనియొక్క పాపపుణ్యాలతో, ధర్మాధర్మాలతో నాకు నిమిత్తంలేదు. యజమాని ఆజ్ఞ అక్షరాలా పాటించటమే నాకు న్యాయం. అదే నాకు ధర్మం.'

'మౌచిది' అన్నాడు న్యాయమూర్తి. 'ఈ సాక్షులు చెప్పిన కథనాన్ని, నువ్వుగూడా రుజువు చేయగలవా?'

'మీ రనుగ్రహేస్తే!' అన్నాడు వాసవుడు.

సభ యావత్తూ నిశ్చేతనమయింది.

‘ఆపదలో ఉన్నానని, రాజపుత్రి’—జయంతి—’

న్యాయమూర్తి ‘రాజపుత్రి’ పదప్రయోగం చేయరాదని శాసించాడు.

‘సరే’ అన్నాడు వాసవుడు ‘ఆపదలో ఉన్నానని, జయంతి అబద్ధమాడవచ్చు. అవి ఆమెకు, ఆమెవంటివారికి సహజమే ననుకొంటాను...పోనీండి. మరో చిన్న విషయం. నేనెవరో తనకిదివరకు తెలియనే తెలియదని, జయంతి అంటున్నారు. తెలుసుననీ, మాయిద్దరకూ సన్నిహిత సంబంధమే ఉన్నదనీ నేనంటున్నాను. ఒక్కప్రియునికి దప్ప, మరెవరికీ తెలియజాలని కొన్ని చిహ్నాలు, కుమారి జయంతి శరీరంలో ఉన్నాయి. అవి ఇవి...’ అన్నాడు వాసవుడు. ‘ధర్మమూర్తులైన మీరు పరీక్షింపించి, నిజానిజాలు తేల్చండి.’

వాసవుడు చెప్పిన చిహ్నాలు అక్షరాలా, ఆయాచోట్ల ఉన్నాయని, జయంతిని రహస్యంగా పరీక్షించిన సువాసిని జనమన్నది.

‘అదిగూడా కాక’ అన్నాడు వాసవుడు. ‘జయంతి ప్రస్తుతం కన్యకాదు. కొద్దిరోజులలో ఆమె తల్లి కాబోతున్నది.’

భిషక్కులు, అదిగూడా నిజమేనని నిర్ధారించారు.

యశపాలుడు అవమానంతో మాడిపోయాడు. వాసవుని ముఖాన చిరునవ్వు పొటమరించింది.

‘ప్రభూ! ఇంతకన్న మీ కేమి రుజువులు కావాలి? ధర్మాధర్మాలు ఇప్పుడు నిర్ణయించండి.’

న్యాయమూర్తి న్యాయమైన తీర్పునిచ్చాడు.

‘జయంతి దోషురాలని నేను భావిస్తున్నాను ప్రేమించటం దోషమని న్యాయశాస్త్రమనటంలేదు. రహస్యంగాచేసిన పనినే, బహిరంగంగా, తాను చేయలేదని, న్యాయస్థానంలో అబద్ధమాడింది. ఈదోషానికి, సామాన్యజనులు పొందే శిక్ష నే ఈమెగూడా పొందాలి. ఈమె వాసవుని సొత్తుగా నేను తీర్పు చెబుతున్నాను. కుక్కురు వంశాచారం రీత్యా జయంతి, ఇకనుండి వాసవునిభార్యగా వ్యవహరించాలి. వంశాచార భంగాన్నిసైతం, న్యాయశాస్త్రం అంగీకరించదని హెచ్చరిక.’

## 6

ఈ తీర్పుమీద వాదోపవాదాలు, ఖండన మండనలు, తర్జనభర్జనలు జరిగాయి. కొంతకాలంపాటు దేశదేశాలు ఈ విషయాన్ని ఆగుబ్బుగా చెప్పకొన్నాయి.

వాసవుడు తనభార్యను వెంటబెట్టుకొని, మామూలు చెరసాలావాసానికి ఆయత్తమయ్యాడు. నిరాకరించే హక్కు—భార్యగనుక—జయంతికి లేదు. అతనితోబాటు ఆమెగూడా చెరసాలలో మగ్గవలసిందే! అయితే శాసనరీత్యా మరొక చిక్కు వచ్చిపడ్డది. బానిసలపై ప్రస్తుతమున్న కట్టడాలు—కేవలం వారికోసంమాత్రమే చేయబడ్డాయి. వాటిని బానిసేతరులపై అమలుజరపటానికి వీలులేదు. ఈరీత్యా - జయంతి బానిసకాదు గనుక, కారాగారవాసం చెయ్యనక్కరలేదు. కానీ వాసవుడు, తన యథాస్థానానికి వెళ్ళితీరాలని పట్టుబడుతున్నాడు. భర్త ఆజ్ఞ జనదాటటం మహానేరంగా న్యాయశాస్త్రం ఉద్దోషిస్తున్నది.

యశపాలుడు క్షోభించిపోయాడు. ఈసాంసారిక జీవితంపై రోతజనించింది. రాజ్యాన్ని వీడి, భార్యాసమేతంగా తపోభూములకు వెళ్ళాడు. యశపాలుడు పుత్రహీనుడు కావడంతో, రాజ్యం జయంతికి సంక్రమించింది. ఆవిడే పరిపాలకురాలైంది. కానీ రాజవంశ స్త్రీలు పరపురుషుని కంటపడరాదు. [న్యాయ విచారణ సమయంలో నలుగురి ఎదుటపడటమనేది, ఈ కోవ క్రిందికి రాదు. తీర్పు కాబోయేవరకూ, ఎవరు పరపురుషులో, ఎవరు స్వీయపురుషులో ఎలా నిర్ణయించటం?] ఆమె ప్రతినిధిగా వాసవుడే పరిపాలనాభారం వహించాడు.



అప్పటినుండి రాజ్యపాలకులుగా బానిసలు వచ్చారు. రాజ్యపాలకుడుగా వచ్చిన ప్రారంభకాలంలో, కొన్ని కఠినమైన శాసనాలను వాసవుడు అమలుజరిపాడు. తన రాజ్యంలో ఎక్కడా 'బానిస' అన్న పదప్రయోగం చేయరాదనీ. ఏరూపంలో ఎక్కడ, ఎప్పుడు ఆశబ్దం ఉచ్చరింపబడినా కఠినంగా శిక్షింపబడతారనీ శాసించాడు. శాసనధిక్కారులను క్రూరంగా అణచివైచాడు. ఉచిత విద్యాశాలలు దేశమంతా నెలకొల్పాడు) అందరితో కలిసి సారంగజాతీయులు (బానిస నారీమణులుకాదు. సహవిద్య నభ్యసించారు. దానధర్మాలు వారువీరనక చేశాడు. సంగీతసాహిత్యాది లలితకళలను సమాదరించాడు. దయానిధిగా పేరుపొందాడు. కానీ వాసవుడెప్పుడూ, ఏదో మనోవ్యధతో కుములుతుండేవాడు. జయంతితో, అతడు వైవాహికను ముగిశ్చింపలేదు. కొన్ని సంవత్సరాలవరకూ ఆమెను చూడనుగూడా చూడలేదు. తనజాతి స్త్రీని వివాహమాడి, సంతానాన్ని

పొందాడు. ఆశంతానానికే రాజ్యము అప్పగించాడు. జయంతి పుత్రుడు—(వివాహంనాటికే రాజపుత్రి గర్భిణి. ఈ విషయం న్యాయస్థానంలో వెల్లడయింది. ఈబిడ్డకు తండ్రి—ఒక్క జయంతికే తెలుసు. తెలుసుకోవాలని వాసపుడెప్పడూ ప్రయత్నించలేదు.) సారంగులచే చంపబడ్డాడు. కుకురువంశం జయంతి నిర్యాణంతో అంతమయింది. తను ఈస్థితికి కారణభూతమైన జయంతి పేరుతో వాసపుడు ఒక మహానగరం కట్టించాడు. తన రాజధానిని స్వర్ణపురినుండి జయంతికి మార్పించాడు. ఆ తరువాత వచ్చిన సారంగప్రభువులుగూడా జయంతినే రాజధానిగా చేసికొని తమ భక్తి ప్రపత్తులను వెల్లడించారు.



మృత్తికా పత్రాలలో ఇంతవరకే విషయం లిఖించబడి ఉన్నది. కాలనిర్ణయంగూడా దాదాపు నిర్ణయించటం జరిగింది. నడివీధుల్లోనూ, ఇతరచోట్లా లభించిన ఆయుధ శకలాలనుబట్టి చూస్తే, అవి అశోకుని సైనికులవిగా తోస్తున్నది. ఆకాలంలో, మరే సైన్యానికీలేని విచిత్రమైన ఆయుధ సంపద అశోకునికుండేదని చరిత్ర చెబుతున్నది. చరిత్ర వర్ణించిన అన్నివర్ణనలూ, ఆయా ఆయుధ శకలాలకు సరిపోలుతున్నాయి. దూషణతో కూడిన తామ్రాది శాసనాలుగూడా అశోకునివే అయిఉండాలని విజ్ఞులు భావిస్తున్నారు. అశోకుడు రాజ్యపాలనమునకొచ్చిన విధానాన్నిబట్టి అలా కన్పించి, కదనంలోకి దింపి, సర్వనాశనం చేయడం అశోకునికి క్రొత్తకాదని బోధపడకమానదు. నగరాన్ని భస్మీభూతం చేసిందిగూడా అతనేనని, అశోకుని చరిత్ర వల్లనూ, ఇతరాధారాలవల్లనూ తేటతెల్లమవుతున్నది. కళింగ

రాజ్యంపరకూ వొచ్చుకొచ్చిన అశోకుని సైన్యాలు, జయం తిని పొట్టబెట్టుకొనకుండా ఉండటం అసంభవం!

అయితే ఈ సారంగ రాజ్యాస్తమయం, క్రీస్తుపూర్వం మూడవశతాబ్దిలో జరిగినదన్నమాట. రెండువందల సంవత్సరాలు (సుమారుగా) సారంగులు పరిపాలించాలంటే, వాసవుడు క్రీస్తుపూర్వం అయిదవ శతాబ్దంవాడయి ఉండాలి. జగత్పూజ్యుడైన గౌతమబుద్ధుడు ఆ శతాబ్దంవాడే!

ఒకటిసూత్రం నిజం! ప్రతితరమూ తనకుకావలసిన వారిని తనే సృజించుకొంటుందట. అయిదవ శతాబ్దంలో, అమానుషమైన అటువంటి సామాజిక విధానం ఉండబట్టే, కరుణాసింధువైన గౌతమ బుద్ధుని ఉద్భవించాడేమో!



# జీవచ్ఛవం

సీతకు నిద్రవట్టడంలేదు. మంచంమీద అటూఇటూ పొర్లింది. దిండు అనేకరకాలుగా మార్చింది. మంచం అన్ని మూలలకూ తిప్పింది. అరగంటసేపు ప్రయత్నించింది. పాపం సీతకు నిద్రబట్టనే లేదు.

అప్పటికి రాత్రి పదిగంటలయింది. మెల్లిగా లేచి ఊటికి లోగుండా బైటికిచూసింది సీత. నవమినాటి గోము వెన్నెల ప్రాయురాలి చిరునవ్వుకుమల్లే వుంది. చెల్లెలో యిరుక్కునివున్న చీకటి బరువుగా వేళ్ళొడుతోంది, హిందూసంఘపు నీతికిమలే! సన్నగా మంచు కురుస్తూవుంది. దూరపు నగరంలోని విద్యుత్ కాంతులు కొండపక్కగా లేతగా వెలుగుతున్నాయి. దూరంగా ఒక కుక్కఅరుపు గాలిలో మెలికలు తిరుగుతూ గీరుకుపోతూ వుంది.

“ఇప్పటికి అతను హాయిగా నిత్రపోతుంటాడు” అనుకొంది సీత.

కానీ అది అనుకోవడంగాదు. పక్కనే ఎవరన్నావుంటే ఆమాటలు ఖచ్చితంగా వాళ్ళకు వినిపించివుండేవి, కొంచెంగా గాలిగూడా సాగింది, ఆగాలి దురదగొండాకు పొడికిమల్లేవుంది సీతకు.

“ఛీ ఛీ” అనుకొని వెనక్కుచ్చింది

సీత వెనక్కుచ్చిన మరుక్షణంలో పెద్ద ముడిగాలి సర్రన దూనుకొని ఊటికిగుండా గదిలోకొచ్చింది. సీతకు గాలిమీద

చెడ్డకోపమొచ్చి కిటికీ వెయ్యబోయింది. అంతలోకి గదిలో కొచ్చిన నుడిగాలి మంచులాగా కరిగి వొకమనిషి ఆకారాన్ని ధరించింది. సీతకు భయం వేసింది. గుండెలు 'లబలబ' మన్నవి, వణికిపోయింది పాపం సీత.

సీత కంగారుచూసి ఆకారం నవ్వింది.

“భయపడబోకు సీతా!” అన్నది.

మనిషిమాదిరి మాట్లాడినందుకు సీత అంతగా భయపడ లేదు. ఇది దయ్యంకాదని సీత నిర్ధారణ చేసుకుంది.

“ఎవరు నువ్వు?” అన్నది సీత.

“నన్నే ఎరగవో?” అన్నది ఆకారం.

సీతకు నవ్వాచ్చింది. తనెవరో తెలిస్తే ఎందుకడుగు తుందీ? తనకు వెర్రి ఏమిటి?

“నీపేరేమిటి?”

“సీతమ్మ”

“నాపేరేనే!” అనుకొన్నది సీత.

“అతన్ని గురించేనా ఆలోచిస్తున్నావో?” అన్నది ఆకారం.

“ఎవరు?”

“అదే...మూర్తి”

“ఎవరు చెప్పారు?”

“నాకు తెలుసు”

“నిజమే!”

“మరి పోలేదేం?” అన్నది ఆకారం వెటకారంగా.

‘పోవాలి’

“నీకు పరువు అల్లురేదా?”

“కావాలి”

“మర్యాద?”

“కావాలి”

“గౌరవం, సంఘం?”

“కావాలి”

“అయితే నీమనసుని మార్చుకో”

“వొద్దు”

“ఎందుకని?”

“నా కా శక్తి లేదు”

“వుండి”

“నావల్లగాదు”

“అబద్ధం”

“నిజం! అత”న్నాకు కావాలి

“ఓహూ”

“అతన్ని నేను కోరాను”

“అహ”

“ఈ ఆవేదనకి, ఆరాటానికి అతను నా క్కావాలి”

“అయితే వాటి శాంతికి...?”

“అవును”

“ఎంత నీచం?”

“కాదు”

“ఎట్లాకాదు? అయితే అది మంచిదా ఏమిటి?”

“మరి కాదా ఏమిటి?”

“నాకు తెలియలే! అంత బిగ్గరిగా నే నాలోచించలేదు. పోనీ చెప్పి, నీవరాల పీఠుడుగ్గాను కట్టకొన్న భర్తకు ద్రోహం చేస్తానంటావు. ఏం?”

“అవని చేయకపోవడంనల్ల నాకు నేనే ద్రోహం చేసుకున్నదాన్నపుతానేమో! నాకు జరిగే ద్రోహంకంటే నా మొగుడికి జరిగే ద్రోహం పెద్దదని నేననుకోలేదు”

“.....”

“అతనికోసం నా ప్రత్యేకమైన ఖోబిల్లి పోతూవుంది”

“నీ ప్రత్యేకమైన ఖోబిల్లి పోతూన్న ప్రతివాడితోటీ నీవు తినుగుతానంటావు. ఆవిధంగా జీవితాన్ని నడుపుకొంటూపోతే నీ భవిష్యత్తేమిటో, ఎట్లా వుంటుందో ఆలోచించావా?”

“ఆప్రశ్నకు అర్థంలేదు ఎందుకనంటే ప్రతివాణ్ణి చూసి నవ్వుతూ, అనుక్షణం ఖోభగా వుండదు. కొంతమందిని—మన స్పృహ అందుకోగల వున్నత వ్యక్తులను చూసినపుడు మాత్రమే అది సాధ్యపడుతుంది. అటువంటిది నిజంగా జరగటమనేది చాలా అరుదు”

“నిజమే కావచ్చు. దాన్ని నువ్వు జాగ్రత్తచేసుకోవాలి... చూడు సీతా! ఇది కేవలం నీ జ్ఞేయంకోసం చెబుతున్నాను. ఆలోచించు జాగ్రత్తగా. అతను నిన్ను నలిపేస్తాడు. నీ అందాన్ని అనుభవించింద బాబులు బాబులుగా నొక్కి కొద్ది రోజుల్లోనే నిన్ను కురూపినిగా అసహ్యంగా తయారుచేస్తాడు. నీయవ్వనాన్ని దోసిళ్ళకొద్ది వీల్చి పిప్పిని బైటికి విసురుతాడు. అప్పుడు నీగతేమిటి? పడుపున్నట్టికి గూడా పనికిరావు...”

“అంతదాకా రాదు.”

“ఉండు—ఎందుకు రాను? అతనుకొరింది నీలందాన్ని, యవ్వనాన్ని, శరీరాన్ని. అది కొద్దిరోజులలోనే అతని పాదాల క్రింద వొంపులుగా నొక్కబడుతుంది. నిజం”

“అయితే నాభర్త చేసేదీ అదేగా! అయినా నాక్కా వలిసింది అదే!! దాన్నే నాభర్తనుండి పొందలేకపోతున్నాను. నాభర్త కా శక్తిలేదు. ఉద్యేగాన్ని పుష్కలమింప చేసుకోవడం నాకర్తవ్యం. దానికొసగు పెద్దలు, సంఘం నాకొక మొగ వాణ్ని యిచ్చారు. తన కర్తవ్యాన్ని అతను నెరవేర్చలేకపోతున్నాడు. అందుకని నాకర్తవ్యాన్ని నేనెందుకు తోసెయ్యాలి? నాభర్తయొక్క తప్పుకుశి. నేను అనుభవించడమెందుకో నాకు అర్థంగాకుండా వుంది.”

“అవును, అర్థంగాను పాపా! వాడు నిన్ను నలిపి, పీల్చి, తన కామాగ్నిలో నిన్ను బూడిదచేసినరోజున! ఆ బూడిద కుప్పలు చూసినప్పుడై నా నామాటలు నీకు అర్థం గాకపోవు...”

సీతకు హఠాత్తుగా జ్ఞాపకమొచ్చింది మధ్యలో ఎవ రీ వ్యక్తి? సీతకు ఆ వ్యక్తి ఎవరో తెలీదు, ఆకారం సీత భవిష్యత్తు. జవాబులిచ్చింది సీత వర్తమానం. వర్తమాన భవిష్యత్తులే యింతసేపూ ఘర్షణపడినాయి. సీత నిర్లిప్తంగానే వుంది. వర్తమానం వయస్సు 20 ఏళ్ళకు కొంచెం ఎక్కువ. భవిష్యత్తు వయస్సు 45 కు కొంచెం తక్కువ అప్పటికి.

“చెడిపోతావ్! మార్చుకో?” అన్నది ఆకారంలోవున్న భవిష్యత్తు.

“మారదు” అన్నది నిశ్చలంగా సీతలోవున్న వర్తమానం.

“మారదు! మారదు!! మారదు!!!”

“చూస్తాను”

ఆకారం కుడిచేయిని వలయంగా తిప్పింది. అంతదూరమూ బ్రహ్మాండమయిన మంటలు లేచినవి. ఆ మంటలచివర యమలోకం వెలిసింది. పాపుల (?) మొహాలకు వారివారి దోషాలను తెలిపే అట్టలు కట్టబడివున్నవి. ఒకావిడ మొఖానికి “స్వేచ్ఛాప్రియ” అనేఅట్ట తగిలించివుంది. ఒక భటుడు (రవి నర్స గెటప్) ఆవిణ్ణి కత్తితో పొడిచాడు. సలసల వేగే నూనెలో వేయించాడు. మండ్రగబ్బలచే కరిపించాడు, యినప గద్దలతో రక్కించాడు. రెండుకాళ్ళు పుచ్చుకొని పైకెగరేసి కింద ఎర్రగాకాలిన బల్లెం పెట్టాడు “స్వేచ్ఛాప్రియ” రివ్వన వొచ్చి కసిక్కిన దానికి దిగబడింది.

“హా!”

వర్తమానం మూర్ఛబోయింది. భవిష్యత్తు వలయాన్ని వుపసంహరించింది. మంటలు ఆగిపోయినయ్యే. యమలోకం అదృశ్యమైంది. ఆకారంలోవున్న భవిష్యత్తు మంచులాగా కూడుకుని సుడిగాలిలో కలసి సరైన కిటికీలోగుండా దూసుకొని బైటికి వెళ్ళింది.

అరగంటకుగానీ వర్తమానం తేరుకోలేదు. అప్పటికి సముద్రంలోని నీరు వువ్వు. చంద్రుడు వెన్నెల కుదుస్తూనే వున్నాడు—

ఇంతవరకూ నిర్లిప్తంగా వున్న సీత వాణికిపోయింది.

“ప్రాణనాయకా! ఊమించు” అంటూ తను అసహ్యించు కొన్న మొగుణ్ణే గట్టిగాకావలించుకొని కళ్ళు మూసుకొంది సీత.

# ప్రేమ వతి

ఇక ముందుముందు ఎట్లా అఘోరి స్తుందో తెలియదు గానీ, ఇష్టమంత్రం కాంతమ్మకు వల్లమాలిన సిగ్గు. ఆసిగ్గు పడటమనేది దాని ముఖానికి చక్కని తీరును ప్రసాదించ గలిగే మాట నిజమే! కానీ ప్రతిపనిలో గూడా అది ఆ సిగ్గును ప్రదర్శిస్తూంటే ఎట్లా?

అమ్మ పొద్దున్నే లేచింది. అప్పటికి కాంతమ్మ లేవనే లేదు. లేపుదామని అమ్మ గదిలోకి వెళ్ళింది. కాంతమ్మా, బావా పాములకుమల్లే మెలికలేసుకొని పడుకొనివున్నారు. దానిజుట్టు చెదిరి వెడల్పుగా నాచువలె, తెల్లటి దుప్పటిమీద పడుచుకొనివుంది. జుట్టుమధ్య దాని మొఖం. ఒంటిమీద గుడ్డ వున్నదో లేదో గూడా తెలుసుకోలేనంత మత్తుగా నిద్రపోతున్నారు. అమ్మచూసింది. చూసినతరువాత అమ్మకు నవ్వు చిచ్చింది. కాళ్ళవైపున్న దుప్పటితీసి కాంతమ్మమీద కప్పి వెళ్ళి పోయింది. కాంతమ్మ మెల్లిగామూలిగి, బావను సంపూర్ణంగా చేతుల్లోకి పొదుపుకొని మరింత దగ్గిరిగా జరిగింది. బావ రాతి వొచ్చాడు. కార్యమయిన తర్వాత బావ ఇది రెండోసారి రావటం. బుల్లోడికి పుట్టెంటికలు తియ్యాలనుకుంటున్నాను నాన్న. అందుకని బావను గమ్మని పుత్తరం రాశాడు.

అమ్మ తనింకా లేవలేదని ఏమన్నా అంటుండేమో! ఏమంటుండేం? పొద్దుపోయి వచ్చాడాయె. అందులో కొత్త మేళమాయె. ముందుగా బావే లేచాడు. లేచి దొంగని దబో

పోతున్న కాంతమ్మను లేపాడు. అది బద్ధకంగా కళ్ళు తెరచి, లేచి కూచుని, రెండుచేతులూ పైకి చాపి, మెల్లిగా వెనక్కు వొంపుతూ వొళ్ళు విరుచుకొంది. కాంతమ్మకు నిజంగా నిద్ర లేచినట్టు లేనేలేదు.

“అప్పుడే తెల్లవారిందా?” అన్నది కా. తమ్మ, దానికి రాతంతా రెండునిమిషాలకు మల్లే తోచింది గావును.

“ఇంకా అనుమానంగానే వుందా? కిటికీలోగుండా వొస్తున్న ఈవెలుతురు తెల్లవారిందనే చెబుతున్నది” అన్నాడు బావ పుస్తకాల్లో నాయకుడుమల్లే.

కాంతమ్మ మంచందిగి అనులుసులుగా వున్న చీరను సరిగా కట్టుకొంది. జుట్టు గోళ్ళతో సరిచేసుకొని ముఖమంతా అంచేతితో రుద్దుకొని, బైటికి పోబోయ్యేటప్పుడు, బావ వెనకాలేవెళ్ళి రెండుభుజాలూ పట్టుకొని ముందుకు తిప్పి కావి లించుకొన్నాడు. కాంతమ్మ ముఖం పక్కకు తిప్పింది.

“ఈ కాలానికి బుద్ధిలేదు. మరొక నాలుగుగంటలు తెల్ల వారకుండా వుండగూడదూ!” అన్నాడు బావ.

బావ అన్నమాటతో కాంతమ్మ సంపూర్ణంగా ఏకీభవించింది. అయినా “ఛా వూరుకుందురూ” అంది. గదిముందు ఎవరో తిరుగుతున్న అడుగులచప్పుడు వాళ్ళకు వినిపించకపోతే అట్టా ఎంతసేపుండేవారో!

బావ స్నానంచేశాడు. గదిలో అద్దంముందు నిలబడి తల దువ్వుకొంటున్నాడు.

“కాఫీ యిచ్చిరా అమ్మీ!” అన్నది అమ్మ కాంతను. అమ్మ వంటిల్లు అలుకుతున్నది.



“నేను పోను” అన్నది కాంతమ్మ. అది ఏమాటైనా తెగేసి చెబుతుంది.

“ఏమే! కాఫీ యిచ్చిరావటానికే? ఆ అబ్బాయి స్నానంచేసి చాలాసేపయిది... వెళ్ళిరా అమ్మా!” అన్నది అమ్మ.

“పాపామను పంపించు. అది ఊరికినే వుందిగా!”

“నువ్వేం చేస్తున్నావ్?” అన్నది అమ్మ, అలకటం ఆపి కాంతమ్మను వెనక్కు తిరిగిచూస్తూ. అది వంటింటి కిటికీలో గుండా బావిమీది పిచ్చికలను చూస్తున్నది.

“ఏంపాడో! నాకు ‘సిగ్గమ్మా’ నే పోను” బావకు కాఫీ యిచ్చి రావటానికీ దానికిసిగ్గుట, సిగ్గు!

“అయ్యో సంబండుం. ఇట్లా అయితే ఎట్లాగే” అన్నది అమ్మ నవ్వి “పాపాం! బావకు కాఫీ యిచ్చిరా అమ్మా”

పాప వొచ్చి కాఫీ తీసుకెళ్ళి బావ కిచ్చి వొచ్చింది. అమ్మ పిలవబట్టి అది వానగుంటల దగ్గర్నుండి వొచ్చిందిగానీ, ఇంకొకళ్లు పిలిస్తేనా...చస్తే వచ్చేదిగాదు.

“కాఫీ యిచ్చావులే?” అన్నది చెల్లెల్ని కాంతమ్మ.

“ఆ” అన్నది పాప ఆక్కయ్యవేపు చూడకుండానే.

“వక్కపాడి పెట్టావా?”

“ఉంహుం”

“కాఫీతాగి వక్కపాడి వేసుకోరూ! అలమారులో సీసావుంది. కొంచెం పెట్టిరా”

అక్కయ్య మాటంటే పాపామకు బొత్తిగా లక్ష్యం లేదు. చెల్లెలుడదాసీనత చూసి, కాంతమ్మ చిటుక్కున దాని

మాడుమీద గొట్టి, వక్కపొడి బావకు పెట్టటానికి వెళ్ళింది. అమ్మ యింకా వంటిల్లు అలుకుతూనే వుంది.

“కాఫీ ఎట్లావుది?” అన్నది కాంతమ్మ.

“పానకంమల్లేవుంది” అన్నాడు బావ.

“నేను చేశానండీ!”

“అయితే దివ్యంగా వుంది. ఈయింట్లో ఇంత అద్భుతంగా కాఫీ కాచే దెవరా? అనుకొన్నాను నవ్వుతప్ప”

బావ కాఫీతాగి, గ్లాసు అమగునవున్న నాలుగుచుక్కలనూ, కాంతమ్మ పమిటమీద చల్లాడు. అది పమిటను పూర్తిగా కిందికిజార్చి, దొంగకోపాన్ని అభినయించి, బుంగ్ మూతిపెట్టింది. బావకు బుంగ్ పెట్టే వాళ్ళంటే మనోయిష్టం. అందుకనే కాంతమ్మ తరుచుగా బుంగ్ మూతి పెడుతుంటుంది.

“ఇదిగో! అట్లా మూతిపెట్టుకొని నాప్రాణాలు కోడెయ్యకు. నేను వుండలేను” అంటూ బావ ముందుకొచ్చి కాంతమ్మను దగ్గరగాతీసుకొన్నాడు. అది ఇందుకోసమే ఎదురుచూస్తున్నట్టుగా ఏమీ అభ్యంతరపెట్టలేదు.

“ఊ, పొండి. మీరు రోజురోజుకు మరీ— అబ్బ వుండండి. ఎవరో వస్తున్నారు.”

గదివాకిట్లో ఎవరో వచ్చినట్లుగా నీడలు కదిలాడినై. కాంతమ్మ రెండుచేతులతోనూ బావను వెనక్కుతోసి బైట కొచ్చింది.

“ఏమోనమ్మా! కత్తిపీట ఎక్కడుందో కనపడలేదు. వంకాయలు దేంతోకోసేది నాబొందతో?... అన్నది కాంతమ్మ మాడావుడిగా అటూఇటూ తిరుగుతూ—అది ఇంతసేపూ గదిలో

కత్తిపీటనే వెదుకుతున్నట్టు అమ్మ నవ్వింది. కాంతమ్మ ఇంత సేపూ ఏకత్తిపీటను గదిలో వెదుకుతున్నదీ అమ్మకు తెలియక పోలేదు.

\* \* \* \* \*

ఎండ విరగకాస్తోంది. అందరూ వసారాలో నిద్రపోతున్నారు. బుల్లోడు, పాప, వెంకమ్మగారి కొవ్వంలో పిల్లెమ్మ లాట లాడుకొంటున్నారు. బావ గదిలో పడుకొన్నాడు. కాంతమ్మ గదివాకిట్లో అటాకకాలూ, ఇటుకకాలూ వేసి నిలబడి బావతో మాట్లాడుతున్నది.

“ఇట్లా రా. మాట” అన్నాడు బావ.

“ఇక్కడే వుంటాను చెప్పండి” అన్నది కాంతమ్మ.

“దగ్గరికి రావాలి”

“నాకేం చెప్తుంటున్నావో చెప్పండి, వినిపిస్తుంది” అన్నది నవ్వి.

“మంచిమాట” అన్నాడు బావ.

“నాకేం వద్దులెండి, మీరే దాచుకోండి ఆమాటను” అన్నది కాంతమ్మ. ఆ మంచిమాట ఏమిటో దానికి తెలుసు.

“కాదు. వెంటనే పోదువుగాని.”

“వొద్దు; ఎవరన్నా వస్తారు. ఇక్కడవుంటే వొచ్చే వాళ్ళు కనిపిస్తారు. లోపలికొస్తే తలుపు అడ్డంపొస్తుంది.”

“మధ్యాహ్నంపూట మనింటి కెవరోస్తాడేమోయ్.” అన్నాడు బావ. బావ లేచాడు. నడిమింటి తలుపు దగ్గరిగా వేశాడు. కాంతమ్మను పట్టుకొని గదిలోకొచ్చాడు.

“అబ్బ! మరీ ఫ్లాణాలు తీస్తున్నారు. పగలూలేదు. రాత్రీలేదు” అన్నది కాంతమ్మ అక్కణ్ణించి లేవకుండానే.

అంత ఇష్టంలేనిదయితే అమ్మమంచందగ్గర పడుకోకపోయిందా మరి?

బావ మంచంమీద పడుకొన్నాడు. కాంత కాళ్ళురెండూ మంచంమీదనేపెట్టి కూచునివుంది. కాంతమ్మ మెళ్ళో చంద్ర హారాన్ని బావ పరీక్షిస్తున్నాడు. బావగుండీల్ని కాంతమ్మ తిప్పిస్తున్నది.

గడియారం మూడు కొట్టిందాకా వాళ్ళిద్దరూ అట్లాగే మాట్లాడుతూ కూచున్నారు. దధాలున తలుపు తీసుకొని పాప లోపలికొచ్చింది. అట్లా జరుగుతేందని వాళ్ళిద్దరూ అనుకోలేదు.

“ఏంకొంప నా బొందకొంప. పెట్టినయ్ పెట్టినచోట వుండిచావవు. నిన్న మధ్యాహ్నం ఇక్కడ సూదిపెట్టాను. ఇవ్వాళచూస్తే లేదు. ఏమే! పాపా! నువ్వుతీశావా?” అన్నది కాంతమ్మ. సూదికోసం గది నాలుగుమూలలూ వెదుకుతూ. బావ ఎవ్వడో ముసుగుపెట్టుకొని పడుకొన్నవాడల్లా బద్ధకంగా నిద్రలేచినట్లు కళ్ళు మలుముకొని లేచి “ఏమిటి?” అన్నాడు పాపతో.

“సూది కనపళ్ళేదంట బావా! నేను తీశానని అక్కయ్య నన్ను తిడుతోంది బావా!” అని పాప అక్కయ్యమీద ఫిర్యాదుచేసింది. బావ కాంతమ్మనుచూసి నవ్వాడు. కాంతమ్మ పెదిమబిగవట్టి, మొఖంలోకి కోవంరప్పించి, కళ్ళతో పాప వున్నదని సాంక్షిచేసి వెళ్ళింది...

...అమ్మ టీ కాచింది. మధ్యాహ్నంపూట బావ టీ తాగుతాడు.

“ఆ అబ్బాయి లేచాడేమో, టీ యిచ్చి రామ్మా!”  
అన్నది అమ్మ కాంతమ్మను.

“బావ ఇందాక నే లేచాడమ్మా” అన్నది పాప తల్లితో.

“మరీ కాలుతున్నది. కెండ్లోగ్లాసుగూడా తీసుకెళ్ళవే,  
కాంతం” అన్నది అమ్మ.

“నేను పోను, పాపాని పంపించు” అన్నది కాంతం.

“ఏం? ఏమొచ్చింది?”

“ఏమోనమ్మా! ఆయనదగ్గరికి పోవటానికి సిగ్గుగా  
వుంటుంది చచ్చి”

“నాడే! ఇట్లాఅయితే. సిగ్గుటమ్మా సిగ్గు! ఏం సిగ్గు?  
మొగుడుకు టీ యిచ్చి రావటానికిగూడా సిగ్గేనా? వెళ్ళమ్మా.  
మాఅమ్మవుగదూ. ఇదిగో! ఆయి త్రడి గ్లాసుగూడా తీసుకెళ్ళు.”

అమ్మ ఇంకా ఏమిటో అంటున్నది. కాంతమ్మ వినిపించుకోకుండానే దొడ్లో కెళ్ళిపోయింది.

“ఒట్టి పిచ్చితల్లి. ఈ కాలపు బుద్ధులూ పోకళ్ళూ ఎరుగదు. ఎట్లా కాపరంచేస్తుందో ఏమో!” అనుకొన్నది అమ్మ టీ గ్లాసుతీసుకొని బావ గదిలోకి పోతూ.

\* \* \* \* \*

ఎనిమిదిగంటలకల్లా బావ షి కారునుండి తిరిగివచ్చాడు. రాగానే అమ్మ సానానికి లేపింది. బావ తుండుచుట్టుకొని దొడ్లో కాకరపాదు ధగ్గిర నిలబడివున్నాడు. అమ్మ నీళ్ళుతోడి వెళ్ళింది. కాంతమ్మ సబ్బు బావకిచ్చింది. పోతూ, పోతూ కాసిని చన్నీళ్ళు బావమీద చల్లి నవ్వుకొంటూ వెళ్ళింది.

“వొచ్చావేం? కాస్త వీపు తోమకపోయ్యావులే!” అన్నది అమ్మ కాంతమ్మను

“వీపు తోమాలా? గుంజ తోమాలా? తోముకో లేడేమిటి?” అన్నది కాంతమ్మ చీకట్లో బావవేపు చూస్తూ.

“మరీ యింత చింతకిట్టెవయిపోతున్నావేం? ఇక ముందు కాపరం ఎట్లా మండబెడతావమ్మా! అందులో అత్తా ఆడబిడ్డల అదుపుగూడా లేకుండా, మీ ఆయన ఏకంగా బస్తీకి పట్టుకెడతా నంటున్నాడు. ఆ యబ్బాయి కూడుగుడ్డలకు కట్టెటట్టున్నావు చూస్తుంటే!”

“అందరూ చేసినట్టే నేనూ చేస్తా. నా వొక్కదాని మొఖాన్నే పొద్దుపొడవలేదుగా” అన్నది కాంతమ్మ కొంచెం కష్టంగా. అమ్మ అన్నమాటకు కాంతమ్మ నొచ్చుకొంది.

అందరూ అన్నాలు తిన్నారు బుస్లోడు, పాప నిద్ర గూడాపోయ్యారు. కాంతమ్మ పెండరాడే సబ్బుపెట్టి స్నానం చేసింది. తెల్లటి యిస్త్రీచీరే కట్టింది. వాయిల్ జాకెట్టు తొడుక్కుంది. చక్కగా పూలు పెట్టుకొంది. సన్నగా కాటుకగూడా పెట్టుకొంది.

గదిలో పడుకొని ఏమిటో చదువుకొంటున్నాడు బావ. ఆయన పిల్లలతోపాటే భోంచేశాడు. తరవాత కాంతమ్మ తిన్నది. అమ్మ తింటున్నంతసేపూ కాంతమ్మ అమ్మవక్కనే కూచున్నది.

అమ్మ అన్నం తిన్నది. వంటిల్లంతా సర్దింది. దొడ్డితలుపు గడియవేసింది. బుడ్డితీసుకొని నడిమిటి గూట్లో పెట్టింది. కాంతమ్మ అమ్మ వెంటనే తిరుగుతున్నది. అమ్మ బైటికిపోతూ

తలుపులు లాగి, బైట వేపు గొళ్ళెం పెట్టింది. కాంతమ్మ లోపల వేపు గడియ వేసి గూట్లో దీపంమలిపి గదిలో కొచ్చింది. బావ చదువుతున్నాడు.

“అబ్బా, ఎప్పుడూ వొకటే చదువు. కళ్ళు నొప్పలు పుట్టవటండీ!” అన్నది బావను వెనక్కుజరిపి మంచంమీదకూచుని

బావ వలక్కుండా చదువుకొంటున్నాడు. “అయ్యో! తమలపాకులు వేసుకోలేదేమండీ! మీకోసమనే అక్కడ పెట్టాను. నానోరు చూడండి సింధూరంమల్లె పండింది” అంటూ కాంతమ్మ తనముఖాన్ని బావముఖం దగ్గరికి తెచ్చింది. బావ పుస్తకాన్ని పారేశాడు. కాంతమ్మ ముఖలావణ్యం అతని తల తిప్పింది.

“ఏదీ నన్ను చూడనివ్వ” అంటూ రెండుచేతుల తోనూ, దానిముఖాన్ని రెండువేపులా పట్టుకొని ముందుకు లాక్కున్నాడు.

“అబ్బ...వుండండి...మిమ్మల్నే...వొదలండి” అన్నది. కాంతమ్మ, కేవలం బావను రెచ్చగొట్టే సదభిప్రాయంతో.

“బాగా పండింది” అన్నాడు బావ, కాంతమ్మ చెక్కిలి గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకొని, కాంతమ్మ రెండోచెక్కిలి అందించింది” అట్లాచెయ్యటానికి ఈషణ్ణాత్రమైనా కాంతమ్మ సిగ్గుపడలేదు.

# అంతరార్థం

అతన్ని చూడంగానే మామగారు మొఖం తిప్పుకొన్నాడు. అత్త చెంబుతో నీళ్ళిచ్చి. మాటా పలుకూ లేకుండా లోపలి కెళ్ళిపోయింది. అతన్ని పలకరించినవాళ్ళుగానీ, కనీసం కూచోమన్నవాళ్ళుగానీ ఎవరూ లేరు.

దాదాపు పావుగంటసేపు అతను అల్లాగే స్తంభానికి ఆనుకుని నిలబడి, కాళ్ళతీపులు పుట్టడంచేత, నెరాబాలోవున్న మంచాన్ని రేకులకిందికి స్వయంగా లాక్కొని కూర్చున్నాడు. అతని బావమరదులుగానీ, వదినా మరదళ్ళుగానీ, అతనివేపు చూడనన్నారేదు. చూసినా, ఒక మనిషి—అందులో అల్లుడు — వచ్చినట్లుగా వాళ్ళు కించితమాత్రమైనా ఫీల్ అయినట్లు లేదు.

నాగేంద్రానికి ఉక్కుగోషం వొచ్చింది. చమటపోసింది. ఉద్రేకంవల్ల వొంటిమీది వెంట్రుకలు నిక్కబొడిచాయి. పిడికిలి బిగించి, సాచి. రెండుతీతలు మామగారిని తీర్దామనుకొన్నాడు. అత నంత సమర్థుడు గూడాను. మామగారు వృద్ధాప్య ప్రాంగణంలో అడుగుపెట్టాడు. కనుక ఎదిరించి తనను తిరిగి కొడతాడనే భయం అనవసరం. అత్తా వదినల సంగతా?... వాళ్ళు ఆడవాళ్ళు. బావమరదులు చిన్నపిల్లలు.

ఏమయ్యేదీ చెప్పటం కష్టం! అత్త పలకరించింది. ఎంత చెడ్డా అల్లుడు అల్లుడే! ఎంత వుచ్చిన మీరియాలైనా జొన్నల పాటి విలువచెయ్యకపోవు.



నాగేంద్రం ప్రయత్న పూర్వకంగా తన కోపాన్ని, ఆ వేశాన్ని అణచుకొన్నాడు. తను వచ్చినపని వేరు. అది నెరవేరటానికి ఆవేశాలు పనికిరావు. ఒకప్పుడు అవే వుపయోగించవలసివచ్చేవేమో! ప్రస్తుతం తన స్థితిగతులు కొంచెం వక్రించిన్నై. గ్రహాలు నీచకోణం వేపు తిరిగివున్నాయి. బెడరించీ, భుజబలం చూపీ నెట్టుకెళ్ళే రోజులు చాలకాలం కిందనే మాయమయిపోయినై. ప్రస్తుతం తనే లొంగిరావాలి. లొంగి ఆ “కాస్తా” ఇటుతిరిగిన తరువాత-వెధవ వీడి లెళ్ళేమిటి? వీడితల్ల జేజెమ్మలు తిరిగివస్తారు?

అందుకనే నాగేంద్రం ఏమీ మారుపలకలేదు. తనపట్ల వాళ్ళెంత నిర్లక్ష్యంగా ప్రవర్తిస్తున్నా, తనను క్రిమిని చూస్తున్నట్లు చూసినప్పటికీ, అతనేమీ బాధపడలేదు.

చాలా పొద్దుబోయింది. పిల్లలంతా భోజనంచేసి పడుకొన్నారు. నాగేంద్రం స్నానంచేసి, రెండు మెళుకులు కొరికి సిగరెట్టు వెలిగించాడు. అతని మంచం భోషాణానికి పక్కగా వసారాలో వేసింది అత్త. నాగేంద్రం క్షణకాలం నిశ్చలమై పోయినాడు. ప్రథమంగా తను పూహించిందానికీ ఇక్కడ జరుగుతూన్నదానికీ ఎక్కడా సంబంధంలేదు.

“ఇక్కడ వేశారేం మంచం?” అన్నాడు నాగేంద్రం అత్తతో.

“ఉక్కగా వుంటుందంటావా? పోనీ పందిరికిందవేసుకో...ఏం? వెయ్యమంటావా పందిరికింద?” అన్నది అత్త.

నాగేంద్రం పలికలేదు. చుట్టూ వొకసారి చూశాడు, తనభార్య తొడిమంచంప్రక్కనే ఓక్కవేసుకొని పడుకుంది.

మామగారు చుట్టకాలుస్తున్నాడు. అతనికి తలతీసేసినంత అవమానంగా తోచింది. వెంటనే ఆ అర్ధరాత్రే వెళ్ళిపోదామని పించింది. రెండు అడుగులు వేశాడు.

“ఇంకా అట్లాగేచూస్తూ నుంచున్నావేమే? అవసరమైతే అతగాడే మార్చుకుంటాడు. నువ్వు పెట్టెలకు తాళాలు వేసి జాగ్రత్తగా బొడ్డొవుంచుకో. కాలంబాగుండలేదు. ఎవర్ని నమ్మేరోజులు కావివి” అన్నాడు మామ.

నాగేంద్రం ప్రాణం చివుక్కుమంది. తనను పచ్చిదొంగగా తనమామ భావిస్తున్నాడు. అత్తగారిచేత ముఖ్యంగా భార్యసమక్షాన ఇటువంటి అవమానం జరపబడటంకంటే, తన పురుషత్వాన్ని దెబ్బగొట్టటం ఏముంటుంది!

నాగేంద్రం మంచాన్ని పందిరికిందకు లాక్కోబోతున్నాడు. గంగన్న—మామగారి జీతగాడు—“ఎందుకులేండి మీరు లాక్కోవటం, నేతెత్తాను తాలండి” అని వాడే పదిరికిందకు లాగి. పక్కనే, తన చాపా, గోనెపట్టాలు పరుచుకొన్నాడు.

ఆరాతి) నాగేంద్రానికి నిద్రపట్టలేదు. రకరకాల ఆలోచనలుబుర్రను జలగల్లాపట్టి పీకుతున్నాయి. రేపు కథను ఎట్లా పానుకూలపరుచుకోవాలి? వాళ్ళందరూ పలకకపోవటానికి కారణమేమిటి? శ్రీదేవి తన బండారం కాస్తా ఇక్కడ బైటపడేసిందా? తను ఇక్కడకు వచ్చినప్పటికీ, గదిలో మంచం వెయ్యక ముప్పి వెధవను పడుకోబెట్టినట్లు వీధిలోకి తొయ్యటమేమిటి? ఒకవేళ శ్రీదేవి కుర్రతనంవల్ల మోయించినా,

తల్లయినా సరిదిద్దవచ్చుగదా? ఆమెగారు, మామగూడా నిర్లిప్తంగా పూరుకొన్నారేం?

ఈ విధంగా ఆ రాత్రల్లా నాగేంద్రం ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు. వాటికి సరైన సమాధానం తెల్లవారి మామగారు ఇచ్చాడు.

“నాయనా అయిందేదో అయింది. ఇక నీదారి నువ్వు చూచుకోవొచ్చు” అన్నాడు మామగారు చివరికి తేల్చి.

“అంటే ఏమిటో అర్థంగాలేదు” అన్నాడు నాగేంద్రం.

“అర్థంగావటాని కిందులో ఏముంది? మీకూ మాకూ యితటితో సంబంధం రద్దుచేసుకోమంటున్నాను.”

“ఎందుకూ?” అన్నాడు నాగేంద్రం పెద్దగా గొంతు పెంచి.

“అంతచేటు వగలదీసుకో నఖ్ఖలేదు. మెల్లిగా మాట్లాడు. నీకు భార్య ఎక్కువయినంత మాతాన నాకు కూతురు ఎక్కువగాదు. నీబోటి అంట్లవెధవ దగ్గరికి సంపించి దాని వుసురు నే నెక్కడ పోసుకొనేది? నా నలుగురు మొగ పిల్లలతో బాటు అదీ వొక పిల్లవాడనుకొంటాను. ఇక మీరు మర్యాదగా దయచెయ్యొచ్చు”

చుట్టూతా జనం కూడసాగారు. అంతమంది ఎదుటా మామచేత ఆమాటలు పడిన తరువాత, నాగేంద్రం నిర్వీర్యుడియిపోయినాడు. కాస్త సంబాళించుకొని తిరిగి పుంజుకొన్నాడు.

“మితోటి సొకు సంబంధంలేదు. మీరెవరో, నేనెవరో. నేను నీకోసం రాలేదు. నాభార్య కోసం వచ్చాను”

“ఇంకేం! అది వొస్తానంటే తీసుకెళ్ళు, నా అభ్యంతర మేమీ లేదు” అన్నాడు మామగారు.

నాగేంద్రం భార్యను పిలిచాడు. తలుపుచాటున వుండి ఈ రభసను చూస్తున్న శ్రీదేవి, మెల్లగా ముందుకొచ్చి, తల వొంచుకొని నిలబడింది.

“మీ నాయన అంటున్న మాటలు నువ్వు విన్నావు. మరి నీ అభిప్రాయమేమిటి” అన్నాడు నాగేంద్రం.

“నేను రాను”

“ఎందుకని?”

తనెందుకురాదో రాలేదో, శ్రీదేవి వివరించింది.

“భార్యా భర్తలన్న తరువాత కొట్టుకోకుండా తిట్టుకోకుండా వుంటారా? రెండురోజులు కీచులాడుకొని వాళ్ళే బాగుంటారు. పంపించండి” అన్నారు అక్కడ చేరినవాళ్ళు.

మామగారు వినలేదు.

“నేను పంపను” అన్నాడు ఖచ్చితంగా.

“అయితే నేను యింకాదోవ చూచుకోవచ్చు నం టారా! తరువాత మళ్ళి పేచీపెడితే బావుండదు ఇవ్వుడే మీరే తేల్చండి. ఎందుకూ మునుగులో గుద్దులాట?” అన్నాడు నాగేంద్రం.

“ఓ నిరభ్యంతరంగా చూచుకోవచ్చు. నీ బెదిరింపులకు యిక్కడ బెదిరేవాళ్ళేవరూలేరు. తాటాకులచవ్వళ్ళకా కుం దేళ్ళు వరుగెత్తటం? ... ఊ, బయలుపడేరు. ఎండెక్కుతోంది” అన్నాడు మామగారు, హెచ్చరిస్తున్నట్లుగా.

నాగేంద్రం మౌక్తనారి భార్య ముఖంవేపు చూశాడు. అందులో అతనికి కావలసిన భావాల్లేమీ దొరకలేదు. ఒక్క నిటూర్పు దీర్ఘంగా విడిచి, చిన్నదగ్గు దగ్గి బైటికొచ్చేశాడు.

రెండుమూడు నెలలు గడిచినాయి. నాగేంద్రం ఇతర తా ప్రయత్నాలేమీ చేయలేదు. చేయటం అనవసరమని గూడా అతనికి తెలుసు. అమ్మా, నాన్నా బ్రతికివున్నారు. గనక, ఆరోజుల్లో ఏవో నాలుగు బులిబుచ్చి కబుర్లు చెప్పి, బ్రహ్మిని తిమ్మినిచేసి, తిమ్మిని బ్రహ్మినిచేసి కార్యసాధన విజయవంతమేశారు. ఈ రోజున తనగతేమిటి? ఏమిచూసి తనకు పిల్లనిస్తారు యిచ్చేవాళ్ళు?

రెండో వినాహవిషయం సంపూర్ణంగా నిరాశచేసుకొన్నాడు నాగేంద్రం. హోటల్లో తినటం, ఆఫీసులో పని చెయ్యటం, గదిలో నిద్రపోవటం. ఇట్లాగేకాలందాల్కిపోతోంది.

ఒకరోజు రాత్రి, అతను చాలాసేపు చదువుకొని, నిద్రపోవటం కొనసాగించుకుంటూ వేసుకొందామని లేచేసరికి, తలుపు పక్కగా ఎవరో ఆడమనిషి, నిండా ముసుగు కప్పకొని నిలవబడివుంది.

మొదట్లో నాగేంద్రం భయబడ్డాడు. తర్వాత ధైర్యాన్ని కూడతీసుకొని ఆమెను ప్రశ్నించాడు.

“ఎవరు నీవు?”

ఆమె పలకలేదు.

“పోలీసులను పిలవమంటావా?” అన్నాడు నాగేంద్రం లోపలినుంచివాస్తూన్న చలిని వీలయినంతవరకు తొక్కివదుతో నాగేంద్రానికి అపరిమితమయిన భయంవేసింది.

“పిలవండి” అన్నది మునుగులో మనిషి. ఆకంఠస్వరం తనకు పరిచయమైనదే.

ఎవరు?

ఎవరు??

ఎవ రీ మనిషి ???

గబగబా లాంతరు తెచ్చి, మునుగుతొలగించి, చూశాడు. శ్రీదేవి! కళ్ళవెంట నీళ్ళుకారుతున్నాయి. ముఖం వాలిపోయింది. మనిషి చికాకుగావుంది. కాళ్ళనిండా దుమ్ము. చంకలో చిన్న గుడ్డమూట.

ఆమెను చూడగానే నాగేంద్రానికి కోపంవచ్చింది. శరీరం ఆవేశంతో వూరింది. వళ్ళుకొరికాడు. ఇంతక్రితం అతను అనేకసార్లు ఈ సంఘటన యిట్లా జరిగితే బాగుండేదని అనుకొన్నాడు. వాళ్ళకు—ఆ ముసలివెధవలకు బుద్ధిలేక పోవచ్చు. కనీసం శ్రీదేవి అయినా ఎందుకు ఆలోచించగూడదు? నాశనమైపోయేది ‘తను’గానీ తనఅమ్మా నాన్నాకాదుగా! ఈ విచక్షణ శ్రీదేవిలో ఎందుకు లోపించింది? ఆమె తనంతట తాను వొస్తే ఎంతబాగుండును? చివరికి ఏమనిషి చేతనన్నా కబురుచేయిస్తే తనువెళ్ళి నిజేవంగా తెచ్చుకొంటాడుగదా!

పాపం! నాగేంద్రం పొరబాటుపడ్డాడు, శ్రీదేవి, తనతో కాపరం చెయ్యాలనే అభిప్రాయమే వుంటే; మొన్న తనువెళ్ళినప్పుడే రావొచ్చుగదా! అసల్గు రావటమనేది శ్రీదేవికి బొత్తిగా యివ్వలేదు. రాదలుచుకుంటే, తల్లిదండ్రీ అడ్డురానేరారు. మామగారుతనదేమిలేదనీ; అమ్మడు వొస్తానంటే

తనకు అభ్యంతరం వుండబోదనీ కుండబద్దలుగొట్టినట్టు చెప్పనే చెప్పాడు. ఇదంతా శ్రీ దేవి పితలాటకమే!

నాగేంద్రుడం భార్యకోసం విచారించినమాట నిజం! ఆ పిల్ల ఏవో కారణాలవల్ల, ఎట్లాగో, తన దగ్గరికి వచ్చినా బాగుండునని అనుకోవటమూ అబద్ధంకాదు. అట్లా వాకవేళ జరిగేవత్తుంలో భార్యను కళ్ళకుఅద్దుకొని స్వీకరించుదామని గూడా అతను అనుకొన్నాడు.

అయితే జరిగింది వేరు. ఎందుకని అట్లా అనిపించిందో మనకు తెలీదు గానీ, ఆమెను చూడగానే మహా కోపం వొచ్చింది.

“ఎందుకొచ్చావ్? ఎవరున్నారనివొచ్చావు?” అన్నాడు నాగేంద్రుడం పెద్దగా..

శ్రీ దేవి మాట్లాడలేదు. మెదలకుండా చంకలో వున్న మూటను పక్కనే పెట్టుకొని, తలుపువారగా కూచుంది. శ్రీ దేవి చేసిన ఈ పనితో నాగేంద్రునికి ఆమెమీద అధికారం ఏర్పడినట్లయింది.

“దయచేసి లేవమని విజ్ఞప్తిచేస్తున్నాను. లేకపోతే బలవంతాన బయటికి గెంటవలసివస్తుంది. నాబోటిత్వావ్వుని చేత తమలాంటి ఉన్నతకుటుంబీకులు, అంతవని చేయించుకోరని భావిస్తున్నాను,”

శ్రీ దేవి వాకసారి భర్తముఖంలోకి చూసి తలొంచుకొంది.

“అన్నంతవనీచేసిందాకా తమరు కదలదలుచుకోలేదా ఏమిటి?” అన్నాడు నాగేంద్రుడం.

“నన్నెందు కంత అవమానపరుస్తారు?” అన్నది శ్రీదేవి.

‘ఇందులో తమరికి నేను చేసిన అవమాన మేమిటో బోధపడకుండా వుంది. అయినా యిటువంటి అనుమానాలు నాచేత పొందకుండా—తమరు త్వరగా”

“ఇదంతా గౌరవించటమా! చేసుకొన్న భార్యను ‘తమరు’—‘మీరు’—‘ఏమండీ!’ అనటం మరి గౌరవించటమా?” అన్నది శ్రీదేవి.

నాగేంద్రం పులిక్కిపడి, రెండడుగులు వెనక్కు వేసి, చిన్నగానవ్వి, ఆశ్చర్యపడుతున్నవాడి కిమల్లే ముఖం పెట్టాడు.

“ఇదేమిటి - నీనోటినుండి—క్షమించాలి—తమనోటి నుండి చాలా చిత్రమైన విషయాలు వింటున్నాను. నేనెవరికి భర్తనూ? చాలా వింతగా చెబుతున్నారే!” అన్నాడు కసిగా.

“మీరన్నంత మాత్రాన, నేను మీ భార్యనుకాకుండా పోతానా? మీరు ‘మావారు’ కాకుండా పోతారా?” అన్నది శ్రీదేవి తల ఎత్తకుండానే.

నాగేంద్రంపెదిమంలమీద చిన్ననవ్వు పాకి, వెంటనే మాయమయింది. ఏదో విజయం సాధించినట్లు, తలవెనక్కు ముందుకూ ఆడించాడు.

“నువ్వు నాభార్యవపుతావో కాదో నాకు తెలీదుగానీ, నేనుమాత్రం నీభర్తను కాను. నాభార్య చచ్చింది. ప్రస్తుతం నేను వొంటరిగాణ్ని. అంతగా నాభార్యను చూడాలనే కోర్కె మీకుంటే, రెండువారాల తరవాత రండి. ఈలోపుగా వెంకట సుబ్బయ్యగారి కూతురుతో నా పెళ్ళిడురిగిపోతుంది. సరేనా! ఇక వెళ్ళొచ్చు.”



శ్రీదేవి ఈ మాటతో పులిక్కిపడింది. తలపైకెత్తి దిగులుగా నాగేంద్రదంముఖంలోకి చూసింది.

“క్షమించండి! పొరపాటుచేశాను, నా జీవితాన్ని మట్టి పాలు చేయకండి. తల్లినీ, తగ్గడినీ, అన్నదమ్ముల్నీ, అప్పచెల్లెళ్ళనూ వొదిలి సర్వమూ మీరే ననుకొని, మీదగ్గిరి కొచ్చాను మీరే నాతప్పల్ని మన్నించకపోతే, నాకు వేరే దిక్కిముంది? ఏంగాను?” అన్నది శ్రీదేవి అతనికాళ్ళ దగ్గిర కూచుని, చేతులతో రెండుకాళ్ళూ గట్టిగా పట్టుకొని.

నాగేంద్రునికి తెరిపివచ్చినట్లయింది. తను ఇంతసేపూ ఆమెనుండి, ఏమికోరుతున్నాడో ‘అది’ లభించినట్లుగా తోచింది.

“ఈ జ్ఞానం ‘ఆనాడు’ వుండవలసింది. ఇప్పుడు వరిస్థితులు నా చేయిదాటిపోయినవి. నేను చేయగలిగిందేమీ లేదు. వెంకటసుబ్బయ్యగారి కూతుర్ని చేసుకోబోతున్నాను. లగ్నాలు పెట్టుకోవటంగాడా ఎప్పుడో జరిగిపోయింది. ఇంకో రెండువారాలలో పెళ్ళిగూడా అవుతుంది. ఇక నువ్వు నిరభ్యంతరంగా మీయింటికి వెళ్ళిపోవాచ్చు!”

“నేనా? ఇక్కడనుండి కదలను.”

“కదలకపోతే, నేను కదిపిస్తాను” అన్నాడు ఆమె మీదికి వంగి.

“మీరు నన్ను కొట్టండి, తిట్టండి, తన్నండి, చీల్చండి. ఆ హక్కు నామీద మీకున్నది. ఏనాడు నామెడకు మూడు ముళ్ళూ వేశానో, ఆసాడే నేను మీసొత్తునయిపోయినాను.

నన్ను మీ రేమిచేసినా నేను వెళ్ళను.” అన్నది శ్రీదేవి అతని కాళ్ళను” గట్టిగా కావలించుకొని.

“ఇప్పుడేమీ లాభంలేదు. కనీసం పదిరోజుల కిందట నువ్వు వచ్చినట్లయితే, ఎట్లావుండేదో నేను చెప్పలేను. వెంకట సుబ్బయ్యగారికి మాట యిచ్చాను.” అన్నాడు నాగేంద్రం.

“నా రాత ఎట్లావుంటే ఆవిధంగా జరుగుతుంది. కాని వ్వండి. మీ సుఖానికి నేను అడ్డంరాను. మీరు రెండ్ వీవా హం చేసుకోండి. మీ పాదాలదగ్గర బెత్తెడు స్థలం నాకు ప్రసాదించండి. మీ సేవ చేసుకొంటూ వుంటాను.” అన్నది శ్రీదేవి అతని కాళ్ళకు ముఖాన్ని గట్టిగా హత్తి.

“నీ పీడ పదిలిపోయింది గదా అని సంతోషించాను. మళ్ళీ శనిగ్రహమల్లే నన్ను తగులుకొన్నావు. ఛీ”. అంటూ నాగేంద్రం కాళ్ళు విదిలించుకొని దూరంగా వెళ్ళి నిలబడ్డాడు.

శ్రీదేవి నాలుగునిమిషాలు అట్లాగే కూచూని, తరువాత, తలుపు వక్కనేవున్న మూట తెచ్చి, గదిలో వాకమూలగా పెట్టింది. తలుపులు వేసి గడియపెట్టింది.

“మీరు కొంచెం వక్కకు తప్పకోండి. ఇల్లంతా శుభ్రంగా వూడుస్తాను. మరీ నానాగిజాటుగా వుంది” అన్నది శ్రీదేవి.

“అబ్బరేదు. నేను వూడ్చుకొంటాను” అన్నాడు నాగేంద్రం మూలగావున్న చీపురుకట్టవేపు పోతూ.

శ్రీదేవి రెండడుగుల్లో చీపురుదగ్గరికెళ్ళి గభాలున చేతి లోకి తీసుకొంది.

“అబ్బరేదు. విడున్” అన్నాడు.

“విడవను. మీరు చీపురు పట్టుకొంటుంటే నేను కళ్ళారా చూడలేను”

“అది తరవాత సంగతి. ముందు చీపురు వదలాలి.”

“ఏం? నేనేం పాపంచేశాను? నా యిల్లు నేను శుభ్రం చేసుకోగూడదా?” అన్నది శ్రీదేవి ఏడుపుముఖంపెట్టి.

“ఇది నీయిల్లు గాదు.”

“పోనీయండి. ఇంతక్రితం నన్ను “దాసి”గా స్వీకరిస్తామన్నారు. కనీసం ఆ హోదాతోనన్నా నన్ను పూడ్చివెళ్ళండి.”

నాగేంద్రం ఇంకోమాట లేకుండా, ఒక్క విదిలింపు విదిలించుకొని బైటికివచ్చి, వాకిట్లో నిలబడ్డాడు.

పదినిమిషాలకల్లా శ్రీదేవి యిల్లు శుభ్రంగా పూడ్చింది. చిలుముబట్టిన యిత్తడిగ్లాసును ఇసుకపెట్టి పచ్చగా తోమింది. నాగేంద్రానికి చక్కగా పక్క అమర్చింది. నాగేంద్రం లోపలికొచ్చి, ఇల్లు నాలుగుమూలలూ చూసి, మంచంమీద పడుకొన్నాడు కళ్ళుమూసుకొని.

అతనికి నిద్రపట్టటలేదు. కొంచెంసేపటికి శ్రీదేవి గొంతు వినిపించింది.

“ఛీ! ముదనప్పవన్నం, పాచిపోయింది. తింటానికేం పనికొస్తుందీ?”

నాగేంద్రం చప్పనలేచి, చొక్కాతొడుక్కొని బైటికి వెళ్ళాడు. ఈలోపుగా శ్రీదేవి, అలమరాతీసి, నూనె రాసుకొని, తల దువ్వుకొంది. సబ్బుపెట్టి ముఖం కడుక్కొంది. ఈ కార్యక్రమం ముగుస్తుండగానే నాగేంద్రం వచ్చాడు. ఒచ్చిరావటం తోనే చేతిలోపున్న రెండు పొట్లాలనూ శ్రీదేవిమీదికి విసిరి,

మాటాపలుకూ లేకుండా, మంచంమీద కెళ్ళి ముసుగుపెట్టుకొన్నాడు.

శ్రీదేవి ఆ మిఠాయి తిన్నది. కూజాలో నీళ్లు తాగింది. దీపం చిన్నదిగా తగ్గించి, నాగేంద్రంమంచంవక్కనే చాప వేసుకొని పడుకొంది.

...ఒక రాత్రివేళ నాగేంద్రానికి, ఏదో అలికిడి అయినట్లు తొచి, కళ్ళు తెరిచాడు. శ్రీదేవి మంచంమీద కూచుని, అతని కాళ్ళు పిసుకుతున్నది! ఏదో అందామని నాగేంద్రం ప్రయత్నంచేశాడుగానీ, లాభం లేకపోయింది. అతని గొంతుకు వుండలాంటిదేదో అడ్డుపడి, ఆ మాట పైకి రాలేకపోయింది. చిన్న దగ్గుదగ్గి మళ్ళీ ముసుగుపెట్టుకొన్నాడు.

అరగంట గడిచిన తరవాత, శ్రీదేవి మెల్లిగా, అతన్ని నెడుతూ “కొంచెం వక్కకి జరగండి. చాపమీద పడుకొంటే మరీ ఎముకలు వొత్తుకుపోతున్నాయి” అన్నది.

ఈ మాటలు నాగేంద్రానికి వినిపించినయ్యో, లేదో చెప్పటం చాలాకష్టం. అతనుమాత్రం గురక బెడుతూనే వక్కకు జరిగాడు. శ్రీదేవి శరీరం మిగిలినభాగాన్ని ఆక్రమించింది...ఒక రాత్రివేళ నాగేంద్రం పెదిమలు శ్రీదేవిని ముద్దు పెట్టుకొంటున్నాయి. అతనిచేతులు ఆమె శరీరాన్ని దగ్గిరిగా పొదుపుకొంటున్నాయి. ఆమెచేతులు అతని నడుమును చుట్టుకొని వున్నాయి. తనకు యిష్టంలేని ఆ పాపిష్టికార్యం చెయ్యటానికి, అతని అంతరాత్మ, ఎంత ఘోషస్త్రోత్రందో భగవంతుడికే తెలియాలి.

శ్రీదేవి అదృష్టవంతురాలు. నాగేంద్రం రొండో పెళ్ళి చేసుకోలేదు. ఏదో ఒకటి రెండుకోజాలు ముఖావంగావుండటం తప్ప, తరవాత వాళ్ళిద్దరూ బాగానేవున్నారు. శ్రీదేవి తల్లి దండ్రులు వొకసారి రహస్యంగా వచ్చి, కూతుర్ని చూసి పొయ్యారని, కొంతమంది చాటుమాటుగా అనుకొనేమాటల్లో, ఎంతవరకు నిజం వున్నదో మనకు తెలీదు.

ఇన్నిటికీ అదృష్టజాతకుల్ని ఎవ్వరూ చెరపలేరు. శ్రీదేవి ఇక్కడకు వచ్చిన అయిదోనెలకు ప్రసవించి, మొగ పిల్లవాణ్ని కన్నది. కానీ, శ్రీదేవి కనిన పిల్లవాడికీ, గంగ న్నకూ ఆట్టే భేదంలేదని, కీటనివాళ్లు కొందరనవోచ్చు. ఆ మాటలు నిజంగాడానేమో! అయినా ఇనన్నీ మనకనవసరం ఇటువంటి పాపపుమాటలు బొత్తిగా మనం అనుకోగూడదు.

# తా ర త మ్మ యం

మీనాక్షి బోగంది. ఇరవై సంవత్సరాల ఈడుకే కావలసినంతడబ్బు సంపాదించింది. తల్లి కాలంలోని పెంకుటిల్లు పడగొట్టి రెండంతస్తులమేడ వేయించింది. కొద్దిరోజుల్లోనే ఒక చిన్నకారు కొనేప్రయత్నంలో వుంది.

ఈసమయంలోనే మీనాక్షికి తన వృత్తిమీద అసహ్యం కలిగింది. ఈవిధంగా ఎంతకాలం జీవితాన్ని గడిపేటట్లు? డబ్బుకోసం ఎంతనటన చూపించాలి? రోజురోజుకూ మొగాళ్లు మారుతూనే వుంటారు. వాళ్ళోరాత్రి ఆరుగురు మొగాళ్ళు మారిన సమయాలూగూడా లేకపోలేదు.

మీనాక్షికి ఇప్పుడు సంసారస్త్రీలమీదకు మనసు మళ్ళింది. వాళ్ళలాగా చక్కగా (?) సంసారం చేస్తూ బిడ్డా పాపలతో కళకళాడాలని మీనాక్షి కోరిక! తను ఎంత “ప్రేమ” చూపినా అదంతా ‘భోగంతతుకు’ కిందనే జమకట్టబడుతోంది. తన జీవితానికి గమ్యస్థానమేమిటి? ఎంతదూరం త సీవిధంగా ప్రయాణించాలి? చివరికి మిగిలే దేమిటి?

మీనాక్షికి కొంత ఆలోచించిన తరువాత తన కోరిక అసంభవమైందిగా కనిపించింది. మీనాక్షి బోగంది. పథాలుగోపటనే వృత్తిలోకి దిగింది. ఈ ఆరుసంవత్సరాలకాలంలోనూ కొన్ని వందలమంది మీనాక్షిని అనుభవించారు. ఆ సంగతి ఎంతోమందికి తెలుసు. ఇప్పుడు మీనాక్షికి నిజంగా హృదయ పరివర్తనం కలిగి ‘పెళ్ళి’ చేసుకోవడానికి తయార

యిందే అనుకోండి, అయితే మీనాక్షిని చేసుకోవడానికివో చెప్పి వాడెవడు? అంతసంస్కారం కలిగినవాడు దొరకడం చాలా కష్టం. కాకపోతే “వుంచు” కొంటారు. “పెళ్ళి” అనే పేరు మీదగాకుండా ‘చేరదీస్తారు’.

మీనాక్షికి ఇవి నచ్చవు. వుంచుకొనేవాళ్ళు (వర్తనం టుగా) చాలామంది వున్నారు. చేరదీసేవాళ్ళుగూడా చాలా మందే వున్నారుకానీ, మీనాక్షికి కావలసింది భర్త. రోజురోజుకూ ఈ సమస్యతో మీనాక్షి కొట్టాడుతూ వుంది.

## 2

అయితే మీనాక్షి కోరిక అసంభవమైందిగా కాలేదు. నాగేంద్రం మీనాక్షిని పెళ్ళిచేసుకోడానికి అంగీకరించాడు.

నాగేంద్రానికి పాతికసంవత్సరాల వయస్సు వుంటుంది. తల్లి చిన్నప్పుడే చచ్చింది. తండ్రి నాగేంద్రం ఇంటర్ చదువు తున్నప్పుడు చచ్చాడు. ఆ స్తిపాస్తులేమీ లేవు. ఏదో దేశవాళీ కంపెనీలో నెలకు యాభయ్యరూపాయలు తెచ్చుకొంటున్నాడు. నెలకు బొటాబొటేగా సరిపోతుంది. నాగేంద్రం భార్య నీళ్ళాడ లేక చచ్చిపోయి నాలుగుసంవత్సరాలైంది. ఇంతకాలం అతను పరాయి ఆడవాళ్ళను వాడుకొన్నాడు. అయిదునెలలు ఒక బ్రాహ్మణ విడోను ‘వంట’కోసం అట్టేపెట్టుకొన్నాడు. ఈ లోపల శ్రీమతిగారికి గర్భం వచ్చింది. ఆవిడ “జీతంచాలక” నాగేంద్రంనుండి వెళ్ళిపోయింది. మొత్తంమీద నాగేంద్రం ఇతరతా) చాలా ఖర్చుపెడుతుంటాడు.

మీనాక్షి అతన్ని పెళ్ళిచేసుకోడానికి మనస్ఫూర్తిగా అంగీకరించింది. అప్పుడే ఆవిడదృష్టిలో పతివ్రతలు మొరవ

సాగారు. ముఖ్యంగా చింతామణి వ్తరాలు. మీనాక్షి ఈ కొరిక తల్లికి సుతరాము నచ్చనేలేదు. ఆ కసినంతా నాగేంద్రం మీదికి సమీకరించింది. “నిన్ను పోలీసులకు పట్టిస్తా” నంది. “ఇంతకంటే మరేం గతిలేదూ?” అంది. కూతురుతో “ఒక్క పూచికపుల్లగూడా అంటుకోనివ్వన”ని నిష్కర్షగా చెప్పింది.

ఈ బెడరింపులకు ఏ ఒక్కరూ జంకలేదు. కట్టుగుడ్డలతో వది రూపాయలతో (ఇవి మాత్రం రాత్రి జట్కా ప్రియుడు ఇచ్చాడు) నాగేంద్రం వెంట బయలుదేరింది.

ఆనాటి రాత్రి హోటల్‌నించి కాశీజి తెప్పించాడు నాగేంద్రం. మీనాక్షి ముందుగా నాగేంద్రానికి వాడ్డించింది.

“నీవూ కూచో మీనూ” అన్నాడు నాగేంద్రం.

ఆ స్వరంలో నిండారిన ప్రేమధ్వనులు వినిపించినాయ్ మీనాక్షికి. మీనాక్షి గుండెలు గగుర్పొడిచినాయ్. వాళ్ళు జలదరించింది.

“మీరు కానివ్వండి... ..తరవాత కూచుంటారు” అంది. అని తను పతిభక్తిని బాగా అలవాటు చేసుకొంటున్నా ననుకొంది. ఇదివరకు చాలామంది విటులు నాగేంద్రంలాగే అన్నారు. కానీ వాళ్ళమాటలకు నాగేంద్రం మాటలకు కొంత భేదాన్ని అస్పష్టంగా చూడకలిగింది మీనాక్షి. నాగేంద్రం భోంచేసి వొక్కపలుకు నముస్తూ కుర్చీలో కూచున్నాడు. మీనాక్షికి రెండవ ఆకులో భోంచేయ బుద్ధిపుట్టలేదు. నాగేంద్రం కెలికెలికి పోయిన ఎంగిలాకులోనే తనూ తింది. రోజూ తనుతినే అన్నానికి దీనికి చాలా భేద మున్నట్లుగా మీనాక్షికి తోచింది.



రెండో ఆట సినిమాకు పోయి వచ్చేసరికి బాగా పొద్దు బోయింది. అందులో నాగేంద్రం పగలల్లా ఆఫీసులో (ఆఫీసు లోనని అతనే చెబుతుంటాడు. కాదనుకొన్నా ఈ రచయితకు అట్టే ఇబ్బందిలేదు. కానీ నెలకు 50 రూపాయలు మాత్రం తెస్తుంటాడు. అంతవరకు గ్యారంటీ) పనిచేయడంవల్ల అలిసి పోయాడు. మీనాక్షి చప్పన గ్రహించింది. తెల్లారగట్లదాకా అతని కాళ్ళు పిసికింది.

### 3

నాగేంద్రం ఇంతవరకూ వున్నది వాక కొద్దిపాటిగదిలో. అందులో రెండే మంచాలు. వాకబీరువా, కొద్దిపాటి సామాను ఉంది. ఇదివరకు నాగేంద్రం నెలవారీగా హోటల్లో భోంచేస్తుండేవాడు. మీనాక్షి వచ్చినప్పటినుండీ హోటలుకెళ్ళడం మానుకొన్నాడు. అయితే ఇద్దరుకూ సరిపడేలాగా క్యూరియరు వాస్తుంటుంది. ఒకనాటిరాత్రి నాగేంద్రం తీరిగ్గా పడుకొని (ఆ సమయంలో మీనాక్షి ఇంకోమంచం మీద నిద్రపోతూ వుంది) తను నెలవాకటికి హోటలుకి ఎంత చెల్లిస్తున్నదీ లెక్కగట్టాడు. సొంతంగా వంటబెట్టే వత్తుంలో హోటలుకు చెల్లించే డబ్బులో ఐదింట మూడువంతులకే అంతకంటే మంచిభోజనం దొరుకుతుందని అంచనా వేశాడు. అయితే వంటకు ఈ యిల్లు చాలదు కాబట్టి వేరేయిల్లు తీసుకోవాలి, ఆ లెక్కప్రకారం చూసినా వంటపెట్టడమే మంచిదిగా కనిపించింది నాగేంద్రానికి.

ఆ తెల్లవారే మీనాక్షితో ఈసంగతి చెప్పాడు.

“నాకు వండడం చాతగాదండీ” అంది మీనాక్షి. నిజంగా మీనాక్షికి వండడం చాతగాదు. చిన్నతనంలో తల్లి

వొండేది. మొన్నటిదాకా పనిమనిషి వొండేది. కాబట్టి వంట విషయం తెలుసుకోవలసిన అవసరం మీనాక్షికి ఇతక్రితం కలగలేదు. కానీ ఇదివరకు తోవ వేరు, ఇప్పుడు తోవ వేరు. అందులో వారికి హోటలుకూడు సరిపడకనే ఈమాట అన్నారేమో? ఈ సందేహం మీనాక్షి మీద బాగా పనిజేసింది. వొండడానికి అంగీకరించింది. వొకటి రెండు రోజుల్లో అంతే అద్దెలో యి.కో. యిల్లు మాట్లాడాడు నాగేంద్రం. మీనాక్షి ఆ యిల్లు చూచి సంతోషించింది.

ఒకనాడు మీనాక్షి నాగేంద్రాన్ని కొద్దిగా చిల్లర డబ్బు లడిగింది.

“ఎందుకూ?” అన్నాడు నాగేంద్రం.

“సబ్బు కొనుక్కోవాలి... అయిపోయి రెండురోజులైంది” అంది మీనాక్షి. మీనాక్షి అతన్ని డబ్బులడగటం అడే తొలిసారి.

“సబ్బు లేకపోతే స్నానం చేయగూడదా ఏం!” అన్నాడు నాగేంద్రం మనం లక్షాది కారులం గాము. కనీసం గొప్ప ఉద్యోగమన్నా లేదు. యాభయ్ రూపాయలు ఎన్నింటి కని వొస్తయ్?” అన్నాడు. అప్పటినుండి మీనాక్షి సబ్బుతో స్నానంచేసినపాపానపోలేదు.

#### 4

తొలిరోజుల్లో నాగేంద్రం కొన్న నాలుగు చీరలు చినిగిపోయినయ్. అప్పటికీ మీనాక్షి ఈ సంవత్సరమల్లా వాటిని పొందికగా వాడింది. సాధ్యమయినంతవరకూ వాటిని నూదిదారంతో సంస్కరించింది. అప్పటికీ అలవిగాని సితిలోకి

దిగజాఁనయ్ ఆ చీరలు. అసలు చినుగుముఖం పట్టినపుడే కొత్తచీరలను గురించి వాకటి రెండుసార్లు నాగేంద్రాన్ని హెచ్చరించింది. అతగాడు ఈనెలనీ... ఆపై నెలనీ జరిపిళ్ళు బెడుతూ వొచ్చాడు, ఇక కొత్తచీరలు కొనందే లాభంవుండ దని తేలిపోయిన రోజున మీనాక్షి నాగేంద్రానికి ఈ విషయమై గట్టిగా చెప్పింది.

“యాభయ్ రూపాయల్లో ఎన్నని సర్దగలను! ఇంకా నయం, ఏపాతన్నా సొంతంగా నీకు వున్నయ్. ఇప్పుడు నేను వేసుకొంటున్న గుడ్డలు వాకానాక స్నేహితుడు ధర్మం చేశాడు... వొచ్చే నెలలో చూద్దాంలే” అన్నాడు నాగేంద్రం.

న్యాయంగా అయితే ఆ గుడ్డలు మరో వారంరోజులయినా శరీరాన్ని కాపాడేసితిలోలేవు. ఆసంగతి నాగేంద్రానికి తెలుసు కానీ, ఏంచేస్తాడూ పాపం! యాభయ్ రూపాయల గుమాస్తా పురుగాయె!

చీరలనుగురించి యిబ్బందిపడడం మీనాక్షి జీవితంలో యిదే మొదలు. మీనాక్షికి చిన్నతనంలోనే పాతికజతలుండేవి. మీనాక్షికి కన్నెరికంబెట్టిన చౌదరయ్య పాతిక చీరలు తెచ్చాడు నూలువి, సిల్కువి కలిపి. ఆతరువాత మీనాక్షి సంపాదించినవి మూడుబీరువాలనిండా వున్నయ్. ఏ విషమసమయంలో గూడా యిస్త్రీబట్టను రెండురోజులకంటే మీనాక్షి ఎక్కువకాలం కట్టలేదు. అయితే మీనాక్షి యిస్త్రీబట్టలను కట్టడం మానుకొని ఆరు నెలలు గావొచ్చింది, ఇప్పటికీ. బస్తీలో చాకలివాళ్ళు దొంగవెధవలని నాగేంద్రం చెప్పడంచాత

మీనాక్షి తనగుడ్డలను నాగేంద్రంవాటితోసహా స్వయంగా వుతికేది వాళ్ళని నమ్మలేక.

ఈ సంగతులన్నీ మీనాక్షికి తెలియకపోలేదు. అయినా అది “కులట” జీవితం. ఇది “సంసారి” జీవితం. ఎన్నోథక్కా మొక్కిలు తింటునేగాని ఈ రెండవదాంట్లో నిభాయించడం కష్టం. చెడును సంపాదించుకోడానికి కొన్ని నిమిషాలు చాలు. కానీ ఆ చెడును నిర్మూలించి ఆ స్థానంలో మంచిని వుంచాలంటే ఎన్నోసంవత్సరాలు కావాలి. ఈలోపుగా ఆవ్యక్తి ఎన్నో అగ్నిపరీక్షలకు తట్టుకోవలసి వుంటుంది. అప్పటికేగాని సత్ఫలితం కలగదు. ఈవిషయాలన్నీ మీనాక్షికి తెలిసినతరువాత చీరలను గురించి అంత గట్టిగా ఎవ్వడూ అడగలేదు.

## 5

ఇప్పుడు మీనాక్షి కడుపుతోవుంది. ఇంటిపని చేయలేక నానాలవస్తూ పడుతోంది.

“ఈ నెలరోజులు వొక పనిమనిషిని కుదర్చండి. నేను చేయలేకుండావున్నాను” అంది మీనాక్షి.

“ఎన్నింటికని చావను? అందులో ఈ నెలనుండి యింటి అద్దె అయిదురూపాయ లెక్కువయింది. నీకంటే ముందే నాకీ పూహతట్టింది. ఈ నెల మొదటే వొకపనిమనిషిని మాట్లాడాను. అద్దెపెరగడంచాత దాన్ని మానుకోమని చెప్పాలిసో చిచ్చింది. యాభయ్ రూపాయల్లో ఎన్నని సర్దను?” అన్నాడు నాగేంద్రం.

మీనాక్షి కిప్పుడు ఆరోనెల అయినా ఇంటిచాకిరంతా చేస్తూనేవుంది. దానికి తోడు ఎదో నెలత వొంట్లో ప్రవే

సిరిచింది. అయినప్పటికీ వాళ్ళింట్లో నున్న రెండు మంచాల్లోనూ వొకదానికి బూజుపట్టింది. దాన్ని ఈ సంవత్సరంనూరకాలంలోనూ ఏవదిదఫాలో కంటే ఎక్కువ వాడలేదు.

ఒకనాటిరాత్రి మినాక్షి అర్ధజాముదాకా మూలిగి అప్పుడే కునుకుదీసింది. అంతవరకూ నిద్రబట్టక తన్నుకొంటున్న నాగేంద్రం అప్పుడే కునుకుపట్టిన మినాక్షిని తనవేపు తిప్పుకొన్నాడు. గట్టిగా తనకు ఆనించుకొని నొక్కుకొన్నాడు. మినాక్షికి మెటుకువ వొచ్చింది. అభ్యంతరం చెప్పింది. “వాంట్లో సరిగాలేదు” అన్నది. కడుపువేపు చూపి బతిమాలింది. వోపికనంతా కూడగట్టి ఎదురు తిరిగింది. నాగేంద్రం యినుపగరితెతో గొడ్డును బాదినట్టు బాదాడు. మినాక్షి శోకాలుబెట్టింది. చుట్టూ ఇళ్ళల్లోవున్న ఆడంగులు మినాక్షిని ఓదార్చటానికి రాలేదు. పైగా “ఏం, మ్హాయరోగ మొచ్చిందా...కి...బోగందీ భోగంవగలు” అని తమ మొగుళ్ళను గట్టిగా కావించుకొని నిశ్చింతగా నిద్రపోయారు. ఏది ఏమయినప్పటికీ ఆరాత్రి తనఅవసరాన్ని మాత్రం తీర్చుకోగలిగాడు నాగేంద్రం అప్పటికి మినాక్షికి ఎనిమిదో మాసం నిండింది.

మినాక్షి దెబ్బలు తినడం ఇది నాలుగోసారి. కారణాలుమాత్రం ఇవే, ఒకసారి కొంచెం తలనొప్పిగా వుంది. అదీ అవ్వేళ మధ్యాహ్నం నిద్రపోకపోవడం మూలాన. ఆరాత్రి వొక ఆసామివొచ్చి రాత్రికి పాతికరూపాయ లిస్తానన్నాడు. తల్లి ఎంతో బతిమాలింది. మినాక్షి ఒప్పుకోలేదు. డాక్టరు చేత ఇంజక్షన్ తీసుకొంది. తలనొప్పికి. ఇది మినాక్షి “కులట”

జీవితంలో సంగతి. “సంసారి” జీవితంలో కొచ్చిన తరువాత ఎనిమిది నెలలగర్భంతో మొగుడికి లొంగిపోలేదని చావ తన్నించుకొంది.

## 6

మీనాక్షి నీలాడింది. అప్పటినుండీ మీనాక్షి మంచం లోనించి లేవదు. పిల్లాడికి తల్లి పాలు చాలడంలేదు. అందులో “కోగిగావున్న తల్లి పాలు పట్టడం మహాప్రమాదం” అన్నారు కొంతమంది. పిల్లాడు పూర్తిగా డబ్బాపాలమీద ఆధారపడ వలసివచ్చింది.

“ఎక్కడిడబ్బా వీడిబొందమీదికే చాలడంలేదు. ఎన్ని పాలడబ్బాలని తేను? యాభయ్ రూసాయ్లో ఎన్నని సర్దను?” అన్నాడు నాగేంద్రం.

పాలు లేక చిక్కిపోతున్న తనకొడుకుని చూచి బావురు మని ఏడ్చింది మీనాక్షి “ఈ నిర్భాగ్యురాలి కడుపున ఎందుకు పుట్టావురా నాయనా?” అని నాగేంద్రం చూడకుండా శోకాలు బెట్టింది.

మీనాక్షి పూర్తిగా కోలుకొనేటప్పటికి ఆరుమాసా లైంది. అయితే మీనాక్షికి బదులు పసిపిల్లాడు జబ్బునపడ్డాడు. డబ్బాపాలు చాలడంలేదు. అవయినా పిల్లాడు ఇముడ్చుకో లేకపోతున్నాడు. కళ్ళు గోతుల్లాగ తయారయ్యాయి. చేతులు, కాళ్ళు పూచికపుల్లలకంటే హీనం. కడుపు గుమ్మడికాయంత వుంది.

“ఇది లివరుజబ్బమ్మా! జమ్మివారిమందు వాడండి. చప్పున తగ్గిపోతుంది. మొన్న వెంకమ్మత్త కూతురుకు...” అన్నారొకరు.

ఆనాటి రాత్రి నాగేంద్రంతో ఆ సంగతి చెప్పింది మీనాక్షి. “నిజమే పాపం! ఏం చెయ్యమంటావు?” అన్నాడు నాగేంద్రం. మీనాక్షి ఏమీ చెప్పలేదు. నిద్రలో గురకబెడు తున్న కొడుకును గుండెల్లోకి తీసుకొని తడిసిన కళ్ళను మూసింది,

అర్ధరాత్రవ్వుడు పిల్లాడికి బదులుగా నాగేంద్రం తగిలాడు.

“నేనేలే. ఏదీ ఇట్లా తిరుగు” అన్నాడు నాగేంద్రం మీనాక్షి పొత్తికడుపుకింద తవుడుతూ.

“పిల్లాడు” అంది మీనాక్షి లేవబోతూ, “నాగేంద్రం మీనాక్షిని లేవకుండా అదిమిపట్టి “రేపొద్దున డాక్టర్ని పిలుస్తాను... ఇండాక అబ్బాయిని చూస్తే నాగుండె తరుక్కుపోయింది” అన్నాడు. మీనాక్షిలోని “మాతృహృదయం” కరిగిపోయింది. తన చిట్టిబాబు ఆరోగ్యంకోసం తనవాంట్లా “సరి” లేకపోయినా తెల్లవార్లు నాగేంద్రంచేతుల్లో వాంఛలుతిప్పబడింది.

నాగేంద్రం సత్యహరిశ్చంద్రుడుకాడు. కనీసం కృత. యుగంలోని మనిషన్నాకాడు (ఆ యుగంలోనివాళ్ళు మంచి వారని ఈ రచయిత ఎప్పుడూ అభిప్రాయపడలేదు. అది రచయిత తప్పుకాదు.) అన్నమాట చెల్లించడానికి. అతను సర్వ సాధారణమైన మనిషి. మీదు మిక్కిలి పందొమ్మిదో శతా

బ్రకాలంవాడు. (ఇది ఇరవై యోశతాబ్దముని అనడం అనుచితం. “శ్రీ శ్రీ” తో ఈ రచయిత ఏకీభవిస్తున్నాడు) అంచేత ఆ తెల్లవారి డాక్టర్ని పిలవవలసిన అవసరం నాగేంద్రానికి లేదు.

## 7

పిల్లాడు చచ్చి నెలరోజులు దాటింది ఈ దిగులు పల్ల అణిగిపోయిన మీనాక్షి రోగం తిరిగబెట్టింది. అంత రోగం తోనూ ఇంటి చాకిరీ చేస్తూనేవుంది. నాగేంద్రం మహా భయ స్తుడు. అంచేత రాత్రిళ్ళు వొంటరిగా పడుకోలేడు. రోగంతో మూలుగుతున్నా సరే మీనాక్షిని తోడుజేసుకొని పడు కొంటాడు; అప్పటికిగానీ నాగేంద్రం నిర్భయంగా నిద్రపోలేడు.

ఒకనాటి రాత్రి మీనాక్షి ఎందుకో లేచింది. దీపం సన్నగా వేలుగుతూవుంది. నాగేంద్రం పక్కలోలేడు. బైటికెళ్లా డేమో ననుకొంది. అరిగంట కయినా రాకపోవడంచాత బైట చూద్దామని తలుపుతీయబోయింది. చాలాసేపటికిగానీ బైట గొల్పోం పెట్టబడిందని మీనాక్షి తెలుసుకోలేకపోయింది.

ఆ తెల్లవారి నాగేంద్రాన్ని అడిగింది.

“అఁ, నీ ముఖం . . . . . కలవరించావేమోలే!” అన్నాడు నాగేంద్రం.

అట్లాంటి కలవరింపులు మీనాక్షి చాలాసార్లు కలవ రించింది. వొక వారం రోజులు పట్టుబట్టి చూసింది. అన్ని రోజులూ మీనాక్షి ఆవిధంగా కలవరిస్తూనేవుంది. పోతే నాగేంద్రం వొక అమ్మాయిని “లవ్” చేశాడని తనకు రాత్రిళ్ళు పక్కలో నాగేంద్రం లేనట్లు “కలవరింపులు” రావ



డానికి ఆ “లవ్వే” కారణమని మీనాక్షికి చాలాకాలందాకా తెలియలేదు.

పాపం ఎక్కువకాలం దాగదు. మీనాక్షికి ఆవిధమైన కలవరింపులు రావడం ప్రారంభించిన రెండుమాసాలకు నాగేంద్రం వొంటినిండా చారెడేసిపొడలు వుట్టినయ్యే. పక్షురోజులు తిరక్కముందే మీనాక్షి వొంటిమీదికి ఈ పొడలు పాకడం జరిగింది. నాగేంద్రం “ఓవ్” చేసిన అమ్మాయి వందరూపాయలు ఖర్చుబెటి తన “లవర్” శరీరాన్ని మరమ్మత్తు చేసుకొంది. మీనాక్షి అవసరం నాగేంద్రానికే పట్టనప్పుడు, నాగేంద్రం “లవర్” కేం అవసరం?

మీనాక్షి పని యిప్పుడు నానా గజాటుగా వుంది. తన శరీరాన్ని నాగేంద్రానికి చూపించి డాక్టర్ని పిలవమని బతిమలాడింది. అప్పుడు నాగేంద్రం తాగివున్నాడు. ఆసంగతి మీనాక్షికి అప్పుడే తెలిసింది.

“...ఇంకా దొంగవగలు పడతావేం? నానా గాడిదలతో తిరిగి అడ్డమైన రోగలన్నీ వొంట్లోకి పట్టించుకొన్నావ్. అవన్నీ నాకు ఎక్కించి నా ఆరోగ్యం నాశనం చేశావ్. నువ్వసలు భోగం...వి నాయొంట్లోనించి భో...” ఈ వరసలో వెళ్ళాడు నాగేంద్రం. ఆఖరికి మీనాక్షిని స్పృహతప్పేటట్లు తన్ని బైటికిడ్చాడు.

చుట్టువక్కల జనం “భోగం...! భోగం వగలూ” అన్నారు.

మీనాక్షి వోక్కసారి తన పాతజీవితంలోకి తొంగి చూసింది. అదెంత హాయిని జీవితం? ఎంత డబ్బుచ్చినా

నచ్చని వాడుంటే తిరస్కరించే ప్రాథమిక హక్కు ఆజీవితంలో దొరుకుతుంది. సర్వసంపూర్ణమైన బతుకు. తనకావలసిన కోసం వందలమంది తిరుగుతుంటారు. ఎంతో ఆకర్షణ, వెలుగు, మధురంగా పొంగుతూవుంటుంది. తుదకొస్తే సంతోషం జీవితం! మొగుడు నచ్చినా నచ్చకపోయినా నచ్చినట్టు నటించాలి. తన ఆలోచనం ధ్వంసమయ్యున్నా మొగుడిచేతుల్లో వొంకలు తిరగాలి. తిండికోసం, గుడ్డకోసం, చివరికి జడరిబ్బను కోసం మొగుడికి శరీరాన్ని వొప్పజెప్పించాకా గతిలేదు. అయితే బోగంవాళ్ళకీ సంసారులకీ ఎక్కడ భేదం? బోగంది వందరూపాయలకు నచ్చినవాడికి శరీరాన్ని వొప్పగిస్తుంది. సంసారస్త్రీ రిబ్బనుకోసం కుళ్ళు మొఖం భర్తను కళ్ళు మూసుకొని ఏడుస్తూ భరిస్తుంది. తన కిష్టంలేకపోతే ఆలోకంలో తిరస్కరించవచ్చు. “మన సభ్యత” “మన సంస్కృతి” అవి బాదబాదలాడే జబ్బలు చదుచుకొనే ఆలోకంలో ఆడదాని ఇష్టాఇష్టాలతో నిమిత్తం లేదు వేడితగ్గితే సరి.

మీనాక్షి తన మొదటి జీవితంలోకి వెళ్ళాలనుకొంది. “ఉత్తమమైన సంసార రంగం” (!!!) మీనాక్షి జీవితాన్ని ధ్వంసంచేసింది. ఉన్న సౌందర్యమంతా నాశం పీల్చుకొన్నాడు. పిప్పివి బైటికి గెంటాడు. ఆకర్షణ కాంతి లేని బతుకు మీనాక్షిది ప్రస్తుతం. ఇక తనముఖ మెవరు చూస్తారు! తన గతేమిటి?

“భగవంతుడా?” అంది మీనాక్షి చేతులు జోడించి.

భూలోక వ్యవహారాలతో పూర్తిగా తెగ తెంపులుచేసుకొన్న భగవంతుడు “నాకెందుకు” అని చప్పగా నిద్రపోయాడు.

# నష్టజాతకులు

అనోజులే వేరు. ఆ కాలమే వేరు. ఇది జరిగి ఇప్పటికి నాలుగైదు సంవత్సరాలు కావస్తున్నది! ఈలోగా తనెంతో మారిపోయింది! జీవితం, బరువుగా తనమీద సవారీ చేసింది! ఎన్నోనుభావాలు, దుఃఖాలు, తృప్తి, అసంతృప్తి — ఇలాంటి వెన్నో తను అనుభవించింది. అలా అనుభవించడం ఇషమయినా, కాకపోయినా, అనుభవించడం మాత్రం తప్పలేదు.

నిజంగా ఆనోజులు ఎంతోమందిగా ఉండేవి! ఎంత ఆనందంగా తను గడిపింది! ఎన్నికలలు కన్నది! ఎన్ని రాత్రులు నిద్రలేకుండా అలానే ఆలోచిస్తూ పడుకొన్నది!

తలుచుకొంటే ఇప్పటికీ గుండెలు జలదరిస్తాయి. మనస్సు, ఎటో ఎటో తేలిపోతుంది! అప్పటికి తనకింకా ఏవిషయమూ తెలీదు. కానీ, ఏదో తెలిసినట్టుగామాత్రం ఉండేది. తెలిసినట్టుగానే తనూ వ్యవహరించేది!

అప్పటికే తను, పరికిణీలు, వోణీలు వదిలేసింది. బామ్మ చీరెకట్టుకు తీరాలని, నానా యాగీ చేసింది. తన మాట అమ్మ కాదనలేకపోయినా, బామ్మనుగూడా కాదనలేకపోయింది! బామ్మ వాదన నిజమే! పదహారు, పదిహేడు సంవత్సరాలపిల్ల, ఇంకా పరికిణీలు కట్టుకొంటే, ఏ బావుంటుంది?

తను కొత్తగా చీరెకట్టుకొని, అది కాళ్ళకు అడ్డం పడకుండా, రవంత ఎత్తిపట్టుకొని, దొడ్లోకి వెళ్ళినప్పుడు. దడివెనక నుంచి ఓ చిరునవ్వు, ఆవెంటనే ఓ నిట్టూర్పు తనకు వినిపించాయి.

తను అటు కేసి చూసింది!

స్నానంచేస్తున్న రాజారావు, చెయ్యడం ఆపి, తనవేపు అదోలా చూసి, తలవంచుకొన్నాడు. అప్పుడు తన కెంత సిగ్గేసిందో చెప్పలేదు. ఏదో తప్పుచేసినదానిలా తలొంచుకొని, బిరబిరా ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

‘పిన్నిగా రింటికెళ్ళి కొత్తిమిరి పెట్టించుకు ర’మ్మని అమ్మ అన్నప్పుడు, తను పరికిణీ కట్టుకొనిగానీ, పిన్నిగారింటికి వెళ్ళనని, వట్టుబట్టింది.

‘అదేమిట, నీ తలపుడువుచ్చా! ఆడదయితర్యాత చీర కట్టుకోదులే! అందుకే ఇంత సిగ్గా? నా చిన్నప్పుడు నేను — తొమ్మిదో ఏటనే, పదహారుమూళ్ళ పత్తివాడు చీర కట్టుకొనేదాన్ని. ఇంకేం. పెద్దదానివి కాకుండా, అలాగే బొప్పిలా ఉండకపోయీవా, గాన్లు వేసుకొనేదానివి! ఘో ఘో, చాదు దించాలి గానీ, కాస్త కొత్తిమిరిరెబ్బ పుచ్చుకురా!’ అన్నది అమ్మ.

భిడియవడుతూనే, తను పిన్నిగారింటికి వెళ్ళింది. తన యీ ఆకారం చూసి, పిన్నిగారు ఏం ఎగతాళిచేస్తుందోనని, గుండెలు పీచుపీచుమంటున్నాయి. కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి. మెల్లిగా ఒక్కొక్కమెట్టే ఎక్కుతూ, లోపలికి వచ్చింది! ఇంట్లో అలిక్కిడేమీ లేదు. వంటింటినుండి పొగమాత్రం వస్తోంది. తను అటూఇటూ చూడకుండా, గబగబా వంటింటి కేసి వెళ్ళింది. ఆతరువాత, ద్వారబంధం వట్టుకొని, దొడ్డంతా కలయచూసింది. ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేరు. తలుపులన్నీ బాల్లగా తీసి ఉన్నాయి.

‘పిన్నిగారూ!’ అని పిలిచింది తను.

‘ఎవరది?’

అది రాజారావు గొంతు.

తన కెందుకో వల్లమాలిన భయం వేసింది. కాళ్లు గడగడ వణికాయి. ముచ్చెమట పోసింది. ఇలా జరగడం, తనకు అదే మొదలు.

‘ఏమిటి శారదా’ అన్నాడు రాజారావు, వాకిలికి అడ్డంగా నిలబడి.

చిత్రం! తనకు కావలసిన దేమిటో, ఆ శ్రుణాన తను మరిచిపోయింది! భయం! ఒకటే భయం!! వయస్సులోఉన్న ప్రతిఒడదీ, వయస్సులోఉన్న మొగవాణ్ణి, హుటరిగా కలుసుకొన్నప్పుడు, అలానే భయపడుతుండేమా!

‘ఏం కావాలి శారదా! ఎందు కలా వణికిపోతావ్?’ అన్నాడు రాజారావు దగ్గరకొస్తూ.

తనకు దాదాపు మైకం కమ్ముతున్నట్లయింది. ఏదో, ఓ బ్రహ్మాండమైన సంఘటన జరిగిపోయిందనీ, అప్పుడు తను ఏమిటో అయిపోక తప్పదనీ, అనిపించింది. కానీ ఏమీకాలేదు. రాజారావు దగ్గరకొచ్చి, తనచెయ్యి పట్టుకొన్నాడు. తను గింజా కొందామనుకొంది. కానీ ఆపని చెయ్యలేకపోయింది. నోటికి వచ్చినట్లు, చెడామడా తిడదామనుకొంది. కానీ గొంతు పెగిలి చావండే!

అలాడు తను అలా చేసిఉన్నట్లయితే, పరిస్థితులు, ఇప్పటిలా కాక, మరోలాఉండేవి! ఆ శ్రుణాన ఏ శక్తులు తనను ఆవేశించాయో తెలీదు. తనేమీ చెయ్యలేకపోయింది! అతని ముఖంలోకి చూస్తూ నిలబడిపోయింది.

‘ఇలా రా. మాట’ అన్నాడు రాజారావు.

తను ‘రా’నందామనుకొంది, అనుకొని అతనివెంట గడి  
లోకి వెళ్ళింది!

‘కూచో’ అన్నాడు రాజారావు.

తను కూచోలేదు.

రాజారావు ఓ నిమిషం తన కేపు తినేసేవాడిలా  
చూశాడు. అతని కళ్ళు క్రమక్రమంగా ఎర్రబడుతున్నాయి.  
ముకుపుటాలు ఉబికించి, పెద్దగా గాలి పీలుస్తున్నాడు. అతనికి  
గూడా వంటినిడా చెమటలు దిగజారి పోతున్నాయి మెల్లిగా  
వచ్చి తన రెండుభుజాలమీదా చేతులు వేసి, తనను కాగలించు  
కొన్నాడు. తను కొంచెంగా పెనుగులాడింది.

అంతవరకు తనకు జ్ఞాపకం! ఆతనినాత, ఏది ఏమైందో  
తనకు తెలీదు. దశ్యంతా ఒరువు తీరి, గాలిలోకి తేలిపోతున్నట్టు  
అనిపించింది. ఏదో ఒకనందం, ఓమహాశాంతి తనకు లభించి  
నట్టు తోచింది. అది భ్రమే ననిపించింది తనకు. కాకపోతే,  
తను వదులున్న బాధలుగానీ, అశాంతిగానీ ఏమీ లేవే మరి!

ఇలా తన మనస్సుమనస్సులో లేదు. ఇంకా, తాను  
బంటురా ఉన్నట్టు, ఆరాజారావు తన భుజాలమీద చేతులు  
వేసి, దశ్యంతా తీసుకొని, గుండెలకు ఒత్తుకొన్నట్టు అనిపి  
శాడిపోవకు.

‘ఏమిటేవ్, మనవరాలా! అలా ఉలికులికిపడుతున్నా  
నుట! ఇంకా నోకా యేం?’ అంది కామాక్షమ్మ.

‘అమ్మగారా తనకు తెలిసిందిగాదు; తన ప్రవర్తనలో  
ఏదో మార్పు వచ్చిందని! ఆ క్షణంనుంచీ, తాను జాగ్రత్తగా

మనలడం నేర్చుకొండి! ఎంత ప్రయత్నించినా, ఆ 'ఉమమ' తన వెన్నుమీదనే ఉంది.

రెండవరాజు రెండు మెతుకులు తిని, లేచి అనలంతలు నటిస్తూ, గదిలో చేరుకొండి! ఏనో చదువుదామని నాలుగైదు పుస్తకాలు కలిపింది. కానీ చదవమిద్దిగాలేదు. ఏమీతోచడం లేదు ఎందుకొ చెల్లీ చిరాకు—చవ్వన అద్దంముందు నిలబడి, తనకు తాను చూసుకుంది!

ఎంత అందంగా ఉంది తను! పచ్చగాఉండే తన ముఖం లైటు వెలుతురుపడి అద్దంలో మరింత పచ్చగా కనపడుతోంది. చెవులకున్న నీలాల దుద్దులు తనతళలాడుతున్నాయి. భాగ్యమృత్యుపూసిన గంధం ఎండిపోయి, సగభాగం రాలిపోయింది. పలచని వాయిల్ చీరెలో—అప్పుడే తనకు ఉదయపు సంఘటన జ్ఞాపకం వచ్చింది! శరీరమంతా పులకలుడే రాయి. ముఖం ఎందుకొ ఎర్రబడింది! ఓ చిన్ని నవ్వు, పెదిమల మధ్య నలిగి పోయింది!

రాజారావు తాకిన పెదిమలివి! అతను కాగలిగినంతగా తన శరీరమిది! తనకు నల్లమాలిన సిగ్గువేసింది! అద్దంలో తనను తాను చూసుకోలేక పోయింది. రెండుకళ్ళూ మూసుకొని, పక్కమీద జారగిలబడ్డది! అప్పుడే ఏదో మత్తు తనను ఆవరించింది! ఎవరో ముఖమీది తనచేతులను బలవంతంగా తొలగిస్తున్నారు...

రాజారావు!

'ఇశ్యో. పెద్దగా అరవకు... అంతా నిద్రపోతున్నారు,' అన్నాడు రాజారావు.

‘ఎనిమిదింటికేనా?’ అన్నది తాను అప్రయత్నంగా.

‘నీకు టైంకూడా తెలీదని, నాకు ఇప్పటిదాకా తెలీదు’ అన్నాడు రాజారావు.

ఒంటిగంట!

‘రోజూ పది దాటకుండానే పడుకొనే నువ్వు, ఇవ్వాలి ఎందుకు పడుకోలేదో, చూదామని వచ్చాను. అడ్డంముందు నిలబడి, నీలో నువ్వు, తన్మయురాలివయిపోతున్నావు’ అన్నాడు రాజారావు మెల్లగా నవ్వుతూ.

‘అయితే అయింది. నువ్వెందుకొచ్చావ్?’ అన్నది తాను.

‘పిచ్చిదానా! అర్థరాత్రి దాటినా, తలుపులు వేసుకొకుండా ఉన్నావంటే, ఏమి జరిగినా జరగవచ్చు. అందుకనే, నిన్ను హెచ్చరిద్దామని వచ్చాను. అంతవరకే నేను నావశంలొ ఉన్నాను. ఆతర్వాత నిన్ను విడిచి పోబుద్ధికాలేదు’ అన్నాడు రాజారావు.

రాజారావును తనేమిటో అందామనుకొంది. ఏమిటో చేదామనుకొంది. కానీ, తన ఆలోచనలకు రాజారావు ఎడమివ్వలేదు. లైటు ఆర్పేశాడు. తలుపులకు గడియబెట్టాడు. బిగ్గరగా కేకలుపెడదామని నోరు విప్పింది! రాజారావు బలవైపు పెదిమలు, తన నోటిని మూశాయి. అతనిచేతులు తనను పెనవేసుకొన్నాయి. కళ్ళు మూసుకుపోయాయి. నెత్తురు గోళ్ళ చివర్లకొచ్చింది...

మానవజాతికీ, ప్రకృతికీ సరిపడదేమో ననివిస్తుందితనకు. ఈ కపోతే తన రహస్యం కాస్తా బైటపడదు మరి! వరసాగ్గా



రెండుమూడు నెలలు తను బైటగదిని వాడుకోకపోయేసరికి అమ్మా బామ్మా, గుసగుసలాడారు. తనను చాటుకు పిలిచి, ఎన్నోవిధాల గుచ్చిగుచ్చి అడగారు. మొదట తాను కాదని బుకాయించినా, చివరకు అంగీకరించక తప్పలేదు.

ఆ తరవాత నానాఅల్లరీ జరిగింది. నాన్న ఉరిబోసుకొని చస్తానన్నాడు. అమ్మ బావిలో దూకుతానన్నది! కానీ, ఏమీ జరగలేదు. పదిహేనువేల కట్నమిచ్చి, ఈయనకు అంట గట్టారు. ఈ పెళ్ళి జరక్కుండా చెయ్యాలనీ తన తమ్ముడికే నన్ను ఇప్పించాలనీ, 'పిన్ని' గారు, ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేసింది! ఆఖరుకు రాజారావుగూడా నాన్నను అడిగాడు.

ఇప్పటికీ తన కా అదృష్టం లేదు.

అదే ఆఖరుసారి తన రాజారావును చూడటం! ఆ తరవాత ఆతనుగూడా, అక్కగారింటి నుండి ఎటో వెళ్ళిపోయాడు. కొంతకాలం పిచ్చివాడిలా తిరిగాట్ట! తరవాత పెళ్ళిచేసుకొన్నాడనీ, అదేదో ఊళ్ళో, ఉద్యోగం చేస్తున్నాడనీ, పిన్నిగారు చెప్పింది. అప్పుడప్పుడు రాజారావు పిన్నిగారింటికి ఉత్తరాలు రాసేవాడు. ప్రతి ఉత్తరంలోనూ తననుగురించి, చేటభారత మంత ఉండేది.

ఏది ఏమైతేనేం గానీ, అదంతా గడిచిపోయింది. మళ్ళీ ఈ జీవితంలో తమ, రాజారావును చూస్తాననుకోలేదు. కానీ, ఇందాక పెండ్లి పందిట్లో కనిపించాడు. మనిషికి, అట్టే చీకూ తీరితా వున్నట్టులేదు. అప్పటిలాగానే, నవ్వుతూ నవ్విస్తూ, హాడావుడిగా తిరుగుతున్నాడు. తనను చూశా నన్నట్టుగా కను

బామలు ఎగ చేసి, ఓ నవ్వు నవ్వాడు. ఆ వెంటనే ఉన్నావిడ  
—అతనిభార్య గావును! ఎంత అసహ్యంగా ఉందీ—

ఒక్కసారి లైట్లు వెలిగాయి. ఓ క్షణం, శారద కళ్ళు  
మిరుమిట్లుగొన్నాయి. ఆమె కుర్చీలో అటూఇటూ కదిలి, కళ్ళు  
నులుముకుంది! ప్రక్కనే, 'వసంత్' నిద్రపోతున్నాడు. పొన్నాయి  
చెట్టుమీంచి, రయ్యిన గాలి వీచింది. గోడవతల, కక్కలు  
కొట్లాడుకొంటున్నాయి. క్రింద, పెళ్ళిగొడవలు, దూరంగా,  
బాజాభజంత్రీలు రణగొణధ్వని!

'నువ్వు, మళ్ళీ కనిపిస్తావేమోనని, పందిరంతా వెది  
కాను. ఇక్కడ కూచున్నా వేం శారదా?' అంటూ రాజారావు  
పై కొచ్చాడు.

శారద, ఏదో అనబోయింది

'ఈ పడుకున్న దెవరు?.....నీ కొడుకా ఏం?'

'ఊ!' అన్నది శారద.

ఆమెకు విచారం పుక్కిలింతలవుతోంది! రెండుచేతుల  
తోనూ ముఖం కప్పకొని, వెక్కి-వెక్కిపడుతోంది.

'నువ్వొకా, ఆవిషయం మరిచిపోలే దన్నమాట! నిన్ను  
చూసిందాకా, నా కా సంఘటనలే గుర్తుకు రాలేదు శారదా!  
ఈ జ్ఞాపకమనేది ఉన్నది చూశావూ, మహాచెడ్డదనుకొ! దాన్ని  
సాధ్యమైనంతవరకూ చంపిపా రేయాలి...తిరిగి నిన్ను ఎప్పుడు  
కలుసుకొంటానో ఏమిటో? నేనీ తెల్లవారుఝామున బండికి  
వెడుతున్నాను. చెప్పిపోదామని వచ్చాను' అన్నాడు రాజారావు.

'మరో రెండురోజు లుండగూడదూ?' అన్నది శారద.

'సెలవులేదు.'

శారద మనస్సులో ఏదో మెరిసింది. ఏదో చెప్పుదామని, నోరు తెరిచింది. అప్రయత్నంగా వసంత్ కేసి చూసి, ఓ నిట్టూర్పు మాత్రం విడిచింది.

‘నీతో ఎన్నో సంగతులు మాట్లాడదామనుకొన్నాను. కానీ నువ్వెళ్ళిపోతున్నావు... నీకేమీ అభ్యంతరం లేకపోతే, ఈ రాత్రికి రాగలవా? నే నీ గదిలోనే ఉంటాను.’

రాజారావు ఓనిమిషం ఆలోచించి, ఓచిన్ననవ్వు నవ్వి ‘సరే’ నన్నాడు.

‘ఇక నేను వెడతాను. మనమిద్దరం ఇలాఉండటం ఎవరన్నాచూస్తే బావుండదు..... అదిగో, మా శకుంతల కేక వేస్తోంది. రాత్రికి తప్పకుండా వస్తాను.’

రాజారావు మెట్లుదిగి వెళ్ళిపోయాడు.

శారద కుర్చీలో కూలబడింది.

‘శకుంతల! హుం, భార్యగావును. ఛీఛీ...—ఎంత అసహ్యంగా ఉందీ!’ అనుకొంది శారద.

కిందికెళ్ళి, ఆదరాబాదరా రెండుమెతుకులు తిని, తాంబూలం వేసుకొంటోంది శారద.

‘ఊరేగింపు బయలుదేరుతోంది. నువ్వొంకా ఇక్కడే కూచున్నావేమిటే! రానా ఏం?’ అన్నాడు నారాయణ.

‘ఎదుకురానూ! ముందు మీరు పదండి! బాబిగాడింకా లేవలా. లేవంగానే, వాడికి సంజబెట్టి వస్తాను. మరి మీరు రారూ?’ అన్నది శారద, భర్త ముఖంలోకి చూస్తూ.

‘సడలే! రాకపోతే ఏంబావుంటుందీ! వాడేమన్నా పరాయివాడా ఏమన్నానా! స్వయానా, మామేనత్త ఆడ

బడుచు పెంపుడు కొడుక్కాదులే! రాకపోతే ఏమన్నా అనుకోదూ!' అన్నాడు నారాయణ.

‘బ్రతికించారు!’ అనుకొంది శారద.

భోజనాలయినాయి. ఊరేగింపుసాగరిందాకా అటూ ఇటూ తచ్చాడింది శారద. తరవాత, వెనక వేపుగా, మెల్లెక్కి మేడమిదికొచ్చింది! భుజంమీద నిద్రపోతున్న వసంతేను, మంచంమీద పడుకోబెట్టి, గుడ్డకప్పింది. ఆమెకెందుకో, గుండెలు గుబగుబమన్నాయి. లైటు ఆర్పేసి తలుపు దగ్గరికి నొక్కి, కుర్చీలో చతికిలబడింది!

క్రమంగా మేళాలు దూరంగా వెళ్ళిపోయాయి. వెన్నెల దిగజారిపోయింది! గోడవతలనించి పులిస్తరాకుల వాసన, గుబులుగుబుళ్ళుగా వస్తోంది. వంటింట్లో ఏదో చప్పుడు పెళ్ళిపండిట్లో ఓ వికారపు నవ్వు.

ఒళ్ళంతా చెవులుచేసుకొని వింటోంది శారద. మెట్ల మీద అడుగులచప్పుడు. తన గదిదాకా వచ్చి, ఓక్షణం ఆగింది. తలుపు తెరుచుకొని తిరిగి నిశ్శబ్దంగా మూసుకొంది!..

శారద లేచింది. ఆమె హృదయం, వేగంగా కొట్టుకోసాగింది! ఆనాటి సంఘటనలన్నీ తలపుకు వచ్చాయి. పెరిఆవే శంతో అతన్ని కాగలించుకొంది! గాజులు ‘గల్లు’ మన్నాయి.

‘ఇశ్ ... చప్పుడు చేయకు’

శారద గుండెలు గుభిల్లుమన్నాయి. ఆమె నవనాడులూ కుంగిపోయాయి. ఆపాదమస్తకం వణికిపోతోంది! ఇప్పుడేమిటి తను చెయ్యడం? తను రాజారావుకోసం ఇక్కడ ఎదురుచూస్తూ కూచున్నది! తనభర్త వచ్చాడు. అయినా తానిక్కడ ఉంటా

నని, ఈయనగారి కెలా తెలుసు? ఇప్పుడు బైటవడితే ఏమన్నా ఉందా? తన గ తేమిటి? భగవంతుడా. తనగ తేమిటి? ఈ గండం నుండి తప్పకోవడం ఎలా?

‘చాలాకాలానికి నిన్ను కలుసుకొన్నాను శకుంతలా! మళ్ళీ నిన్ను చూడగలనని అనుకోలేదు. పిచ్చిదానా! ఎందుకిలా వణికిపోతావ్? ఎందుకిలా కళ్ళంట నీళ్ళు పెట్టుకోవడం? నిన్ను చేసుకొనే అదృష్టం నాకు లేదు. ఉంటే, ఆ పదివేలకట్నానికే, మానాన్న ఒప్పుకొనేవాడు. శకూ! ఆనాటి మన ప్రణయం, నాకింకా జ్ఞాపకముంది! ఈ అందమైన మెత్తనిచేతులు, ఈచిన్ని నోరు, సన్నని పెదాలు...ఒకప్పుడు నావి. వీటికోసం నేను తపస్సు చేశాను. కానీ ఏంలాభం? అవి నావి కాకుండా పోయాయి. శకూ! మాట్లాడవే! రేపు మధ్యాహ్నమే మేము పోతున్నాం. తిరిగి నిన్ను ఎప్పటికిచూస్తానో? అసలు చూడనే లేనేమో!’

నారాయణ ఏదో అంటున్నాడు. శారద కివేమీ విని పించడంలేదు. ఆమెలో తీవ్రమైన సంక్రోధం చెలరేగింది. రక్తం ఓర్చుకుపోయినదానిలా, కుప్పబడిపోయింది.

## చేసిన పాపం

చలమయ్యగారు దేశభక్తుడియినా, ఆయన దేశాన్ని గురించి పట్టించుకోక చాలా రోజులైంది. దేశభక్తుడుగా ఉన్నంతకాలమూ, దేశానికి ఆయనచేసిన సేవ విలువ లేనిదనే చెప్పాలి. స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది కేంద్రంలోనూ, రాష్ట్రాలలోనూ కాంగ్రెసువారు అధికారాన్ని చేపట్టారు. ఇప్పుడా యన్ని తలుచుకొనే దిక్కు, ఆయన ఇంటికొచ్చే దిక్కులేదు.

ఒకప్పుడు చలమయ్యగారు, బాగాఉన్నవాడే! రెండర కల వ్యవసాయం, రుంగురూమారుతంగా సాగింది! కూలీలు, నాలీలు ఇంటినిండా బిలబిల్లాడుతుండేవారు. పట్టుమని పదేళ్ళు జరగలేదు చలమయ్యగారు దిగనాసిల్లిపోయాడు. ఉన్న పొలమంతా పోయింది.

‘అది పోయిందన్న విచారం నాకులేదు. పొలం అమ్మి నేనేమన్నా దుబారాచేశాను గనకనా విచారించడానికి? దేశానికి ఖర్చుబెట్టాను. ఇప్పుడా దేశం నన్నెందుకు పోషించదూ’ అన్నాడు చలమయ్య.

ఆయనన్నట్లు, దేశం చలమయ్యగారిని పోషించలేదు సరిగదా, ఆయనగారుఉన్నాడన్న విషయాన్నే మరిచిపోయింది! తననుతాను జ్ఞాపకంచేసుకొనేందుకు చాలా ప్రయత్నించాడు చలమయ్య. అయినా ఆప్రయత్నాలు అక్కరకు రాలేదు.

చలమయ్య ఇప్పుడెందునా కాకుండా ఉన్నాడు. సుఖంగా ఇంటిపట్టున ఉండి తినడానికి, సరిపడ్డ భాగ్యంలేదు. కష్టపడి పని చేసే, ఓపికా, వయసూ లేదు. దీనికితోడు ఆయనకు పద్మగా

జన వాకటి వచ్చిపడ్డది! ఇంకెంతకాలం, ఆసిల్లను తను ఇంట్లో అట్టిపెట్టుకొంటాడు? దాని ఈడువాళ్ళు కావరాలు చేసుకొంటూ, ఇద్దరేసిముగ్గురేసి బిడ్డలుగూడా కంటుంటే, తాను వక్కకింకా పెళ్ళిన్నా చెయ్యలేదు.

చలమయ్యకు.—ఇదివరకు చాలా భ్రమలుండేవి! ఇండియాకు స్వాతంత్ర్యం రాగానే, ప్రజల్లో — బ్రహ్మాండమైన మార్పేదో, అమాంతం వచ్చిపడిపోతుందనుకొన్నాడు. ఆక్షణంనుండి ఇండియా భూలోక స్వర్గంగా మారిపోతుందనుకొన్నాడు. ఆయన భ్రమలు విచ్చిపోవడానికి ఎక్కువకాలం పట్టలేదు! దేశంలో, కొన్నిరకాల మార్పులేవో వచ్చినా, అవి — చలమయ్య ఊహించిన ప్రమాణంలో మట్టుకు లేవు.

ఈ సంగతి, పద్మసంబంధాల కొసం తిరిగినపుడు మరింత గ్రహించాడు చలమయ్య. పదివేలకు తక్కువ కట్నమడిగినవాడే లేడు. కొందరు భూవసతి, గృహవసతి వగైరాలను అడిగిచూసి, పెదిమ విరిచారు.

అసలు పద్మకు సంబంధాతే రాలేదనడానికి వీలేదు. అయిదారువ చ్చాయి. అయితే ఆవచ్చినవి చలమయ్యకు నచ్చలేదు. ఆయనకు నచ్చిన రెండు సంబంధాలూ పద్మతల్లికి నచ్చలేదు. అందరికీ నచ్చిన సంబంధాలు అందుబాటులో లేవు.

‘నేను చాలా వెధవపని చేశాను. ఒళ్ళూపై తెలియకుండా ఆ స్తంతా ఖర్చుపెట్టాను. ఇప్పుడు అన్నివిధాలా ఉడ్డుగుడిచి చస్తున్నాను! నివ్వల కుంపటిలా పద్మ—మరోవేపున ఏభాసిలా తిరుగుతున్న సుందరం! వీళ్ళిద్దరినీ ఏమిచేసేట్టు?’ అని చారించాడు చలమయ్య.

## 2

ఒకనారి ఎవరో ఈసంగతి చెప్పారు. ఆమరునాడే చలమయ్య ఆ గ్రామంవెళ్ళి విచారించాడు. వాళ్ళు బాగా ఉన్నవాళ్ళే! లంకంత కొంపలు రెండున్నాయి. ఒక్కడే కొడుకు. ఆడపిల్లలు కూడా లేరు.

ఈసంబంధం చలమయ్యగారికి బాగా నచ్చింది. ఆయన భార్యకు నచ్చింది. పద్మకు నచ్చిందీ, లేనిదీ తెలీదుగానీ, నచ్చినట్టే లెక్క. ఎందుకింటే, అమ్మా నాన్నలగ్నాలు పెడుతున్నప్పుడు, పద్మ కాదనలేదు. ఆటే సంతోషాన్నీ చూపెట్టలేదు.

పద్మ చిన్నదీచితకదీకాదు. ఇరవై మూడువెళ్ళి ఇరవై నాలుగు వచ్చాయి. తనఈడువాళ్ళను చూసిన్నాడల్లా పద్మకు గుండెల్లో దేవినట్టుగా ఉండేది. అనేకమాల్లు, చాటునామాటునా కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకోవడం గూడా జరిగింది! అదీగాక తలదండుల స్థితిగతులు రోజురోజుకూ దిగనాసిల్లిపోతున్నాయి. తన వివాహం, ఓ గొప్ప సమస్యగా వాళ్ళను పట్టుకొన్నదని పద్మకు తెలుసు; కానీ, ఆమె చేయగలిగిన దేమీలేదు. ఉన్న ఆ ఒక్కమార్గమూ, తన సమస్యను పరిష్కరిస్తుందే గానీ, వాళ్ళకు కీర్తి తెచ్చేది కాదు!

ఏదోవిధంగా, తనో ఇంటిదాన్నవుతున్నా నన్నసంతోషం పద్మకు కలిగింది. అయితే, అది ఆవిడకు ఆటేసేపు దక్కలేదు. ఆ వెళ్ళికొడుకును గురించి, నలుగోరూ నాలుగు రకాలుగానూ అన్నారు.



‘ఆఁ, కిట్టనివాళ్ళు కిట్టనట్టుగానే చెబుతారు. అలాంటి సంబంధమైతే, మేమట్టుకు ఎందుకుచేస్తామే తల్లీ! నువ్వేమన్నా మాకు పరాయిదానవా ఏమన్నానా? నువ్వు సుఖపడ్డం మా కిష్టంలేకనా? ఇల్లాంటి పిచ్చిపిచ్చి అశంకులు మనసులో పెట్టుకో మాక!’ అన్నది తల్లి.

పద్మ ఏమనుకొందో ఎవ్వరికీ తెలీదు. పైకిపూత్రం ఏమీ అనలేదు. లక్షణంగా వెళ్ళింది. మూడు నిద్రలయిన తరవాత ఏకంగా కాపరానికెళ్ళింది పద్మ ఆ వెళ్ళడంవెళ్ళడం, ఏన్నర్థందాకా, మళ్ళా తిరిగి చూడలేదు.

వెళ్ళయిన చాలా కాలానిగ్గానీ చలమయ్యగారికి అసలు సంగతి తెలియలేదు. తెలిసినతరువాత, ఆయన చాలా విచారించాడు.

‘పాతిక సంవత్సరాలు అల్లారుముద్దుగా పెంచాను. చివరికి ఊయరోగి కిచ్చి పెళ్ళిచేశాను. ఆ సంగతి వెళ్ళికిముందే తెలిసినా, అది కిట్టనివాళ్ళు చెబుతున్నారనుకొన్నాను గానీ, నిజమనుకోలేదు. అయినా, అంత ఆస్తిఉన్నవాడికి, ముప్పయ్యయి దేశ్యదాకా, ఎందుకు పెళ్ళి కాలేదన్న ఆలోచనే నాకు రాలేదు!’ అనుకొన్నాడు చలమయ్య.

ఈ దిగులు ఆయన్ని భూతంగా పట్టుకొని వడిపించింది. మంచ మెక్కాడు. చివరికి తీసుకొని కన్ను మూశాడు.

## 3

ఇప్పుడు సంసారబాధ్యత యావత్తు నుండరం మీద వడ్డది. వా డీ పదిహేను సంవత్సరాల్లోనూ రకరకాల ఉద్యోగాలు చేశాడు. ఎందునా ఇమడక చిరికి బీడీకొట్టు పెట్టాడు.

నుండరం బీడీకొట్టు పెట్టిన్నాడు ఊళ్ళో చాలామంది, చాలా రకాలుగా వ్యాఖ్యానించారు.

‘ఈవృత్తి మంచిదా, చెడ్డదా అని నేను తర్కించడం లేదు. బ్రతకడం ముఖ్యమయినపుడు ఏదోవిధంగా బ్రతకాలి. ఇంతకన్నా వేరేజీవనోపాధి ఎవరన్నాచూపిస్తే, మహారాజుగా దీన్ని మానేస్తాడు. నన్ను గిప్పు పట్టేవాళ్ళు నన్నందుకు పైకి తీసుకురాగూడదు!’ అన్నాడు నుండరం!

‘ఒకరు పైకి తీసుకొచ్చేదేమిటి? నిజంగా పైకి పోవాలంటే నీకున్న అవకాశాలు ఇంకెవరికున్నాయిరా! అవతల బోలెడంత ఆస్తిఉంది!—’ అన్నాడు స్నేహితుడు.

‘నాదా? నాకా?’ అన్నాడు నుండరం.

‘నీదయినా కాకపోయినా, అది నీకే అవుతుంది. వద్దయినా, మగదిక్కులేకుండా పడిఉంది. జీతగాళ్ళను పెట్టుకొని వ్యవసాయం చేయించాలన్నా మాటలుకాదుగా! పోనీ, నువ్వే అక్కడికెళ్ళి ఉండగూడదూ?’ అన్నాడతను.

నుండరం ఒప్పుకోలేదు.

అతన్ని ఒప్పించాలని చాలామంది, చాలా రకాలుగా ప్రయత్నించారు. అఖిరికి తల్లిగూడా చెప్పిచూసింది!

‘అమ్మా! డబ్బుంటే నాకు ఆపేళ్ళ లేదనకోకు. చాలా మందికంటే డబ్బు విలువ నాకు బాగా తెలుసు. కానీ అందు

కోసం జీవితయావత్తూ సరకతుల్యం చేసుకోవాలంటే మాత్రం నా వల్ల కాదు. సుఖపడ్డంకోసం, డబ్బు కావాలనుకొంటూనే, ఆ డబ్బుకోసం నానాబాధలూ పడడాన్ని నే నర్థంచేసుకోలేక పోతున్నాను.' అన్నాడు సుందరం.

‘మరెట్లాగురా తండ్రీ?’ అన్నది తల్లి.

‘పద్మకు చేతనై ససాయం చేయమంటే చేస్తాను గానీ, దానిబిడ్డను మాత్రం చేసుకోను. సరోజ చక్కదనాన్ని గురించి నే ననడంలేదు. ఆ మాటకొస్తే, చాలామంది ఆడపిల్లలకంటే సరోజ అందంగా ఉంటుంది. సరోజ వెనక లకారాలు మూలుగు తున్నాయన్న సంగతి నాకు తెలికపోలేదు. అయినా డబ్బుకోసం, నేను సరోజను పెళ్ళిచేసుకోను!’ అని సుందరం తెగేసి చెప్పాడు.

ఆమె కేమీ పాలుపోలేదు. ఆసంగతే కూతురుకు కబురు పెట్టింది! నాలుగోనాటికల్లా పద్మ వచ్చిపడింది. పస్తూవస్తూ సరోజనుగూడా వెంటతీసుకొచ్చింది!

‘వీళ్ళందరూ కలిసి, ఇక నా ప్రాణం తీస్తారు కాబోలు!’ అనుకొన్నాడు సుందరం!

అతను అనుకొన్నట్టుగా ఎవ్వరూ ప్రాణం తీయలేదు గానీ, పద్మమాత్రం లాంఛనప్రాయంగా అడిగింది!

‘మరేమీ అనుకోకు అక్కయ్యా! నువ్వంటే నాకు చాలా ఆపేక్ష ఉంది. నువ్వేం చెప్పినా చేస్తాను. కానీ, సరోజను మాత్రం పెళ్ళాడమనుకు. కారణం నీకు తెలుసు. తెలిస్తే, తెలియకే నాన్న నీ క్షాసంబంధం చేశాడు. చేసిన తరువాత ఆయన చాలా పశ్చాత్తాపపడ్డాడు? ఊహించుకో! ఆ పంశంలా ఉంది. ఆ ఊహతోనే బావగారూ పోయారు. ఆయన కూతురినీ నన్ను

చేసుకోమంటున్నావంటే—దానికి అర్థం లేదు.' అన్నాడు సుందరం.

పద్మ ఓక్షణంవమీమాట్లాడలేదు. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది!

'ఏంవైనా నీకిది తప్పదురా తమ్ముడూ! మనం పరాయి వాళ్ళంకాదు. ఓ తల్లి బిడ్డలం. నాకూ మొగ దిక్కులేరు. వక్క గానొక్క ఆడపిల్ల. అవతల కట్టుకుపోయినంత ఆస్తిఉంది. సరోజను ఇంకెవడికోర్చిచ్చి, ఈ ఆస్థంతా వాడి కప్పగించడం నా కిష్టంలేదు నాలుగు తరాలవరకూ అనుభవించినా తరగని ఆస్తి అది. నామాట విను. కాదనకు. తరవాత చాలా విచారిస్తాను.' అన్నది పద్మ.

'అక్కయ్యమాట విను నాయనా! మీనాన్న ఉన్నదంతా హరితికర్పూరంలా హరించి పారేశాడు. చివరికి బీడి కొట్టు పెట్టికొని, బ్రతకాలిసాచిచ్చింది! ఎంత చిన్నతనమైన పని! అవతల లక్ష్మి వస్తానంటున్నది. నువ్వు రావొద్దని చెప్పవాకు. నా మాట విను.' అన్నది తల్లి.

'మనమేమీ హీనంగా బ్రతకడంలేదే.' అన్నాడు సుందరం. 'అక్కయ్య, మననేదో ఉద్ధరించడానికి కొచ్చిందా నల్లే మాట్లాడుతోందేం! మన దరిద్రాన్ని అంతగా చూడలేక పోతే, పోనీ, ఓ పాతిక ఎకరాలు మనదివ్వగూడదూ! బోలెడంత ఆస్తి ఉంటే మాత్రం సరోజ ఓయరోగి బిడ్డ కాకుండా పోతుందా?' అన్నాడు సుందరం.

ఆరోజు సాయంత్రం పెందరాడే కొట్టుకట్టేసి ఇంటికొచ్చాడు సుందరం. తల్లిగానీ, సరోజగానీ ఇట్టో లేరు. పద్మ ఓగదిలో మునుగు పెట్టుకు పడుకొని ఉంది!

‘వాళ్ళేరే అక్కయ్యా? నువ్వు మునుగుపెట్టుకు పడు కొన్నావెందుకూ?’ అన్నాడు సుందరం.

పద్మ లేచి కూచుంది. ఆమె కళ్ళనిండా నీళ్ళున్నాయి.

‘ఏ జరిగిందక్కయ్యా?’ అన్నాడు సుందరం ఆదుర్దాగా.

పద్మ కొన్నిక్షణాలు మానంగా ఉండిపోయింది. తరువాత మెల్లగా తలెత్తి సుందరంకేసి చూస్తూ ‘తమ్ముడూ! ఈ సంగతి ఇతవరకూ, రెండోప్రాణికి తెలియదు. నీగూడా తెలియకుండానే ఉంచుదామనుకొన్నాను గానీ, వీల్లేకపోయింది... సుందరం! ఈసంగతి, నీకడుపులో దాచుకొంటానని నాకు మాటివ్వు’ అన్నది పద్మ.

సుందరం అక్కచేతిలో చేయివేశాడు. పద్మ ఓనిమిషం ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయింది.

‘నాపాడుకథ, తోబుట్టువుతో చెప్పకోవాలిసాస్తుందని కల్లోగూడా అనుకోలేదు.’ అని గొణిగింది పద్మ. ‘సుందరం సరోజను చేసుకోకపోడానిక్కారణం, అది క్షయరోగికూతురనేగదూ?’

అవునన్నట్టు తలూపాడు సుందరం.

‘తమ్ముడూ! నన్నుమన్నించు... సరోజ ఆతండ్రికూతురు గాదు... ఆయన రోగిష్టివాడన్న సంగతి నీకూ తెలుసు. అలాంటి వాడితో నేను అనుభవించే సుఖమేమిటి? ఈసంగతి నీతో చెప్పకుండా ఉంచామనుకొన్నాను... కానీ నన్నలా ఉండనిచ్చావు గాదు ఇక నీఇష్టం సుందరం! నిన్ను నేను బలవంతపెట్టను. సరోజను చేసుకొంటావో, మానుతావో నాకు తెలీదు.’

పద్మ చేతుల్లో ముఖ్యమంత్రి చూపుతున్న పెళ్ళిపోయింది. సుందరం దిమ్మరపోయాడు.

